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В феврале 1918 года, сме¬ 
шавшись с толпой беженцев, 
непрерывным потоком при¬ 
бывавших из оккупирован¬ 
ной немцами Украины, в 
Саратове появился спар- 
тиіііного вида мужчина сред¬ 
них лет с приятным откры¬ 
тым лицом и ПС менее при¬ 
ятны м и, обход и т ел ы і ы м и 
манерами. 

Кто бы мог поверить, 
глядя на него, что у этого человека такое громкое про¬ 
шлое! Л ведь это был не кто иной, как сам Эдуард 
Грубер, за которым в воровской среде закрепилась 
кличка «Профессор». Вероятно, потому, что, будучи 
еіце скромным коммивояжером, он водил дружбу с 
жандармскими офицерами; жадно у них выпытав, а 
затем артистично усвоив конспиративные приемы про¬ 
фессиональных революционеров, легко уходил от пре¬ 
следования: едва полиция нападала на след, как он 
моментально изменял внешность, обзаводился новым 
паспортом и переезжал в другой город. 

А возможно, «Профессором» его стали называть по 
еле того, как он совершил во главе вооруженных со¬ 
общников бандитский рейд по городам Европы. Газеты 
Парижа, Лоіндоііа и Берлина сообщили тогда о дерзких 
налетах иа банки, магазины, железнодорожные кассы... 

Грубером всерьез занялись уголовные полиции мно¬ 
гих европейских стран, но каким-то чудом ему удалось 
уйти от преследования. Удача не раз сопугствовала Гру¬ 
беру и в последующие годы. Однако иа то он и был 
«Профессором», что умел тщательно взвеіпигіать и под- 
готавливать свой каждый новый иіаіз Сразу после Фев¬ 
ральской революции, наблюдая, как красногвардейцы 
ловят убегающих иноіѵиі даже но крышам городовых, 
Грубер не без иронии подумал: а кто же теперь будет 
ловить их, то есть преступников? И тут его осенила 
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ошеломляюще дерзкая идея — выкрасть регистрацион¬ 
ные карточки на себя и своих сообщников из картотек 
тех городов, где таковые имелись. 

В дальнейшем Профессор не раз продумывал свою 
идею, стараясь предусмотреть все до мельчайших дета' 
лей. Свой расчет он строил на том, что в новые органы 
порядка на первых порах приходили люди хоть и го¬ 
рячо преданные революции, но имевшие зачастую весь¬ 
ма приблизительное представление о специфике розыск¬ 
ного дела. 

Вряд ли они представляют, размышлял Грубер, ка¬ 
кую власть над преступным миром дадут им эти кар¬ 
тотеки, хранящие память обо всех тех бесчисленных 
мелких и крупных преступниках, кто когда-либо осуж¬ 
дался или просто попадал в поле зрения полиции. 

И надо сказать, Грубер в своих размышлениях был 
недалек от истины. В уголовно-розыскной милиции бы¬ 
ло тогда немало «архиреволюционных» сотрудников> ко¬ 
торые, ничтоже сумняшѳся, провозглашали: что от цар¬ 
ской охранки и полиции — пролетариату не подходит. 
Все это должно быть отброшено и забыто. Поэтому кар¬ 
тотеки во многих городах если и хранились, то кое-как: 
сбрасывались где-нибудь в одну кучу, а то и попросту 
уничтожались. 

В этой обстановке опытному вору-профессионалу, ка¬ 
ким и был Грубер, не составило особого труда выкрасть 
свое «Дело» сначала в картотеке Петрограда, а затем и 
Москвы. 

Теперь путь его лежал в Саратов, где, как знал Про¬ 
фессор, хранились наиболее «красноречивые» данные 
о некоторых его бывших делах, связанных с этим «раз¬ 
веселым городкам», как пелось в одной из запомнив¬ 
шихся ему волжских песенок. 

...Прямо с вокзала Грубер отправился по некоторым 
старым своим заветным адресам, чтобы с ходу разве¬ 
дать подступы к заветной картотеке. 

Вскоре через некоего Носкова, работника Саратов¬ 
ской уголовно-розыскной милиции (о котором Грубер 
знал, что тот в недавнем прошлом был анархистом, а в 
чуть более отдаленном — содержателем притона в Гле- 
бучевом овраге, где посетителей потчевали ханжой — 
ядовитым варевом из денатурата, получившим большое 
[)аспространение в Саратове после введения в 1914 го¬ 
ду, с началом войны, сухого закона), стало известно не- 
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что такое, что повергло в крайнее изумление даже ви¬ 
давшего виды Профессора. 

—• А вы ничего не напутали, сэр? — Профессор счи¬ 
тал себя чем-то вроде аристократа в своем деле, а по¬ 
сему любил прибегать в речи к щеголеватым оборо¬ 
там. — Между прочим, в моем ведомстве за неточную 
информацию головой расплачиваются... 

— Обижаете, господин хороший, — лениво оскла¬ 
бился Носков, на которого угроза Профессора не про¬ 
извела, похоже, никажого впечатления. — Сам видел, 
как энту бухгалтерию скидывали в подвал... 

—' Это не бухгалтерия, мой милый сэр, — мягко пре¬ 
рвал его Грубер, легким движением ладони коснув¬ 
шись широкого плеча своего собеседника. — В этих 
бумажках наши души заключены — живые и мерт¬ 
вые... — И вдруг, будто остерегаясь сболтнуть что-то 
важное. Профессор быстро перешел на свой привычный 
ернический тон: — С сочинениями господина Гоголя 
знаком? Что, и «Мертвые души» не читал? Ну что же 
это вы, сэр? Подобное невежество не пристало отпрыску 
благородного рода... 

«Кастрацию картотеки» (как не без юмора назвал 
Профессор предстоящую акцию) решено было произве¬ 
сти немедленно. Чувствуя, что віновь поймал удачу за 
хвост, Профессор той же ночью тщательно отработал 
план действий, главная роль в котором отводилась опе¬ 
ративнику Носкову. 

Наутро, когда все уже было готово, в тесную пыль¬ 
ную каморку, которую Грубер снимал на Цыганской 
улице, неожиданно явился запыхавшийся Носков. Он 
принес новое известие, показавшееся Профессору на¬ 
столько важным, что план захвата картотеки как-то не¬ 
заметно отодвинулся у него на второе место. 


...Эта кража взбудоражила тогда всю страну. Еще 
бы! Преступники проникли в самое сердце Кремля — так 
называемую Патриаршую ризницу, выкрав находив¬ 
шиеся там несметные сокровища, поистине хранившие на 
себе пыль веков. 

Ризница располагалась на втором этаже Патриар¬ 
шего дворца, выстроенного в середине XVIII века пат¬ 
риархом Никоном — главным виновником раскола рус¬ 
ской церкви, повлекшего за собой тяжкие и смутные 
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времена дворцовых заговоров, крестьянских бунтов и 
жестоких гонений раскольников. 

И вот вековая тишина Патриаршей ризницы вновь 
была взбудоражена дерзким ионным налетом. По во¬ 
досточной трубе грабители достигли второго этажа, под¬ 
пилили толстую железную решетку, закрывающую ок¬ 
но, выставили стекло и проникли внутрь ризницы... 

Нельзя сказать, чтобы Патриарший дворец был в это 
время совершенно без присмотра. В начале января здесь 
побывала специальная комиссия, производившая осмотр 
и учет всех сооружений Кремля. Тогда все было на ме¬ 
сте. 

Но вот новый осмотр — 30 января 1918 года — 
вскрыл страшную картину недавнего налета: шкафы 
взломаны, витр.иіны выбиты, ценности исчезли... 

По разным подсчетам, стоимость похищенного состав¬ 
ляла от восемнадцати до тридцати миллионов рублей! 

Сокровища Патриаршей ризницы накапливались ве¬ 
ками нз вкладов русских царей и великих князей, ко¬ 
торые совершались по особо торжественным случаям — 
венчание на престол, отправление в военный поход, а 
также в честь многих достославных побед, кон одержи¬ 
вались когда-либо русским оружием. 

Дело, таким образом, заключалось не только в тех 
астрономических цифрах, которыми исчислялась стои¬ 
мость украденного золота и драгоценностей. Все эти 
серебряные потиры (церковные чаши для причастия 
XII века), иконы, украшенные бриллиантами и турмали¬ 
нами (драгоценные камни красного цвета), золотые ков¬ 
ши (один из них весом в 34 фунта!), большие серебря¬ 
ные блюда, евангелия в золотых окладах, покрытые 
жемчугами и изумрудами, поистине не имели цены, так 
как являлись невосполнимой принадлежностью отече¬ 
ственной истории и культуры, чудесным творением мно¬ 
гих поколений известных и безызвестных русских масте¬ 
ров. 

1 февраля, на второй деш> после кражи, Президиум 
Московского Совета на заседании, специально созван¬ 
ном но этому вопросу, принял решение обратиться ко 
всем гражданам Советской Республики с призывом со¬ 
действовать поимке преступніиков и возвращению цен¬ 
ностей. 

К розыску, который велся днем и ночью, были под¬ 
ключены все губернские «чрезвычкомы», в том числе и 
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Саратовская уголовно-розыскная милиция, подчинявша¬ 
яся в то время губчека. 

Обо всем этом Носков и рассказал тем утром Гру¬ 
беру. 

— Для пон.мки московских воров в чека создана осо¬ 
бая опергруппа, — заключил Носков таким тоном, буд¬ 
то составлял милицейский протокол. — Во главе назпа- 
чей Митюшин — это наш замначальника по политиче¬ 
ской части. Ну и окромя него — Иванов, моряк бал¬ 
тийского экипажа, Александр Ранский, фронтовой раз¬ 
ведчик, Прош,и'Н^ — командир конно-боевой дружины... 

— Даже кавалерию подключили? — иронически пе¬ 
респросил Грубер, который слушал Носкова очень вни¬ 
мательно, почти не перебивая. — Ну а профессионалы 
есть, я имею в виду легавых?.. 

— Есть два старых волка — Свитнев и Борноволо- 
ков, — сразу помрачнел Носков. 

—■ Ого! — многозначительно причмокнул губами 
Грубер. — Могу сказать заранее, что появление на го¬ 
ризонте этих господ не сулит нашим московским кол¬ 
легам ничего хорошего... Впрочем, почему московским? — 
сложив руки на груди, он подошел к окну, сквозь запы¬ 
ленные стекла которого едва пробивался мутный желто¬ 
ватый рассвет. — А вдруг Патриаршую ризницу обчис¬ 
тил кто-то из саратовских прокуратов, как тут у вас 
говорят... или наш брат заезжий гастролер, который 
может объявиться где угодно... 

За этими размышлениями Профессора скрывалось 
далеко не праздное любопытство. Дело в том, что Гру¬ 
бер откосился к категории «чистых воров», под кото¬ 
рыми воровской жаргон подразумевает тех, кто отбира¬ 
ет награбленное у своего же брата уголовника. 

Словно матерый волчище, позарившийся на добычу, 
принесенную другими, оказавшимися более удачливы¬ 
ми серыми хищниками, Профессор загорелся идеей при¬ 
брать к своим рукам «кремлевское золотишко». Ведь в 
случае удачи его ожидал такой куш, по сравнению с ко¬ 
торым все его предыдущие кражи казались чем-то вро¬ 
де жалкой добычи щипача-карманника! 


' Александр Захарович Прошин пал геройской смертью и мае 
1918 года, защищая от мятежников здание исполкома во время 
контрреволюционного мятежа. 
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— Ну, вот что, уважаемый сэр! — медовая улыбоч¬ 
ка Профессора приоткрыла мертвешно блеснувший ме¬ 
таллический зуб. Сейчас он весь был заряжен действи¬ 
ем, как туго взведенный курок пистолета. — Ты должен 
обязательно войти в оперативную группу... как это его 
там, Мптюшиліа, что ли? Я должен знать о каждом его 
шаге. Ты оперативник молодой, пролетарского происхо¬ 
ждения, тебя примут... 

Носков с изумлением наблюдал за преображавшимся 
на его глазах Профессором. Даже движения его стали 
нкрадчпвыми, рассчитанными, как у барса, изготовивше¬ 
гося для решительного броска. 

Надо сказать, что, хотя имена Свитнева и Борново- 
локова Грубер всегда произносил с почтением, зная их 
как специалистов высочайшего класса, таких же «про¬ 
фессоров» в своем деле, как и он сам в своем, все же 
в глубине души он мало верил, что опергруппа Саратов¬ 
ской ЧК, составленная, как он видел, из столь разно- 
інерстной публики, способна что-либо отыскать. Больше 
всего он надеялся на себя, свой опыт международного 
вора, свои могущественные связи в тайном преступном 
мире, наконец, просто на госпожу Удачу, которая была 
так благосклоінна к Профессору в последние годы. 

Но, как видно, на этот раз фортуна отвернулась от 
него. В один из оттепельных мартовских дней, насыщен¬ 
ных влажным плотным туманом, в котором уже угадыва¬ 
лось тепло подступающей весны. Носков сообщил Про¬ 
фессору, что опергруппа ЧК напала на след москов¬ 
ских грабителей. 

Самолюбие Грубера было несколько покороблено. 
По, нес.мотря ни на что, это была для него очень при¬ 
ятная неожиданность. 

— Как же это им удалось? — чувствуя себя так, буд¬ 
то только что проиграл крупную ставку в игорном до¬ 
ме, спросил Профессор. 

Носков вытянулся, как при докладе начальнику. 

— Значитца, согласно донесения, в ресторане «То¬ 
варищество», бывшем «Европа», задержаны два спеку¬ 
лянта, что, значитца, пытались сбыть золото в слит¬ 
ках... 

— Откуда слитки? — подался к нему Грубер, на¬ 
прягшись, как стальная пружина. 

— На допросе, значитца, задержанные показали,— 
как-то пяло, будто его нисколько не интересовал пред- 
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мет разговора, продолжал Носков, — что слитки пере¬ 
даны им неким Самариным... 

— Самариным?! — чуть не подпрыгнул на стуле Гру¬ 
бер. Но тут же громадным усилием воли совладал с 
собой. 

— Ну, вот что, уважаемый сэр! — снимая с гвоздя 
свой щегольской, хотя и несколько потертый маки,нтоиі, 
властно приказал Грубер. — Сейчас же идем в карто¬ 
теку. Там ты находишь карточку этого Самарина, он 
же Константин Полежаев, он же Израиль Хугельман... 
и приносишь ее мне. 

— А как же ваша карточка? — робко спросил Нос¬ 
ков. 

— Я сказал: Самарина! — и никого более! Это сей¬ 
час для нас вопрос жизни и смерти... А я пока сам по¬ 
пытаюсь разыскать этого любителя московского анти¬ 
квариата. 


К тихому особняку на круто спускавшейся к Волге 
улице, где снимал квартиру Самарин, они подъехали на 
извозчике. 

Дверь открыл сам Самарин — представительный, 
смахивающий по внешности на родовитого барина муж¬ 
чина, который странно переменился в лице, увидев сра¬ 
зу столько ночных гостей. Но когда Свитнев представил 
ему мандат, Самарин несколько успокоился и сам про¬ 
вел чекистов в гостиную, где им навстречу поднялась из 
уютного кресла его жена — редкой красоты молодая 
женщина лет двадцати пяти с книгой в руках («на не¬ 
мецком языке», — зарубил для себя в памяти эту лю¬ 
бопытную деталь Борноволоков, краем глаза уловив 
выписанное готическим шрифтом заглавие на красивом 
сафьяновом переплете). 

За Бсхрноволоковым, едва не запутавшись в мягких 
бархатных портьерах, в гостиную протиснулся Носков, 
который буквально остолбенел, увидев Самарину. «Вот 
это баба!» — смятенно пронеслось у него в голове. 

—■ Ну, чего стал, как столб? Проходи! — недоволь¬ 
но пробурчал шедший за ним Иванов. — Чего ты уста¬ 
вился на эту контру... Баб не видел, что ли, ясное мо¬ 
ре... 

Но Самарина уже успела перехватить восхищенный 
взгляд Носкова. Глаза ее зажглись странным стѳклян- 
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ыым олеском, что совсем лигтіло бедного Носкова рас¬ 
судка. ?)а.ііітая красноватым светом гостиная закружи¬ 
лась, поплыла перед глазами. И все дальнейшее он 
воспринимал уже довольно тупо, бессмысленно перево¬ 
дил глаза со Свитнева на Борноволокова и все время 
чувсівовал спиной это лицо в тоінком светящемся оре¬ 
оле волос, от которых так трудно было отвести взгляд... 

Между тем Свитнев стал осторожно простукивать 
стены металлической тростью, внимательно вслушиваясь 
натренированным ухом в доносившийся стук. Обыск 
шел утомительно долго — под напряженным беспокой¬ 
ным взглядом Самарина, неотрывно следившего за ка¬ 
ждым движением чекистов. 

— Иван Александрович! — неожиданно позвал 
Свитнева Борноволоков. — Ну-ка, простучи вот здесь...— 
и он указал на совершенно новые обои, в искристую 
полоску, которыми была аккуратно заклеена часть сте¬ 
ны. При первом же ударе трость издала глухой метал¬ 
лический скрежет. Два старых сыщика быстро перегля¬ 
нулись, не скрывая своего удовлетворения. 

Обои легко отошли от стены: видно, наклеены были 
недавно и клей не успел еще подсохнуть. Под ними ока¬ 
зался округлый черный бок металлической высокой печ¬ 
ки — голландки. На ее поверхности Свитиев очертил 
концом своей трости квадрат и распорядился осторож¬ 
но выбрать из него кирпичи. 

Когда дыра была готова, Свитнев заглянул через нее 
вовнутрь голландки и даже присвистнул от удивления: 
ркое каменное чрево печи было битком набито узлами 
II коробками... 

И вот на круглый стол в красноватом свете подве¬ 
шенной к потолку лампы чекисты вывалили целую гру¬ 
ду сокровищ: желтые золотые слитки, благородно отсве¬ 
чивающие всеми цветаміи радуги драгоценные камни, 
увитые затейливыми узорами золотые и серебряные из¬ 
делия... 

Даже старые сыщики Свитнев и Борноволоков сло¬ 
вно бы остолбенели от волнения, и не мудрено: все это 
напоминало ожившую сказку из «Тысячи и одной ночи». 

— Вот гад, ясное море, сколько зацапал! — прохри¬ 
пел балтийский матрос Иванов, метнув на Самарина 
тяжелый от ненависти взгляд. 

— Один вряд ли бы управился... — не отрывая 
взгляда от разложенных на столе драгоценностей, за- 
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думчиво произнес Свитнев. — Тут целая ніайка-лейка 
работала, не иначе... Однако же, надо торопиться, това¬ 
рищи! А то как бы еще не объявились охотники за 
кремлевскими камешками... 

Иван Александрович еще не знал, насколько он бли¬ 
зок к истине. Как ни странно, наиболее остро воспри¬ 
нял эти слова Самарин. Холеное лицо его передерну¬ 
лось. 

— Э-э, почтеннейший, ради бога, умоляю вас, не 
оставляйте здесь мою жену! — как-то по-собачьи за¬ 
глядывая в глаза Свитневу, пробормотал он. — Мы 
>'же несколько ночей не спим. Вскакиваем от каждого 
стука... Я и вас поначалу принял за налетчиков! 

— Еще бы! Сидели, можно сказать, на груде золо¬ 
та. Запросто могли укокошить, ясное море! — поправ¬ 
ляя кобуру маузера на бедре, спокойно резюмировал 
I Іва-нов. 

Драгоценный груз бережно уложили опять в короб¬ 
ки и узлы, которые снесли на поджидавшую чекистов 
телегу. 

Чуть вдалеке, на улице Рождественской, мая¬ 
чили в зыбком весеннем тумане всадники в полной бое¬ 
вой экипировке с шашками и винтовками. Это был 4-й 
отряд конно-боевой дружины под командованием 
А. 3. Прошина. 

У здания бывшего дворянского собрания на Москов¬ 
ской улице, несколько в стороне от небольшою скопле¬ 
ния зевак, глазевших на необычную процессию, стоял 
мужчина с мощными плечами атлета, заложив руки в 
карманы щегольского, хотя и несколько потертого ма¬ 
кинтоша. 

Увидев его, Самарин как-то испуганно съежился и 
отвернулся в сторону, пряча в воротник посеревшее от 
страха лицо. 

— Черт... что еш.е такое? — прохрипел ехавший с 
ним в одной пролетке Иванов. — Кто такой? Ясное 
море... Эй, дядя! — угрожающе приказал он незнаком¬ 
цу, положил руку на кобуру маузера. — А ну-ка, сыпь 
сюда! Документы есть? 

Однако незнакомец чуть двинул борцовскими плеча¬ 
ми и исчез за спинами субъектов анархистското вида, 
которые начали было угрожающе приближаться к про¬ 
летке, где сидели все так же не поднимавший юловы 
Самарин и настороженно оглядывавшийся вокруг Ива- 
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нов, но тут в дело вступили бойцы конііо-боевого отря¬ 
да Прошина и оттесінил'И толпу і^рупами лошадей. 

— «Так громче музыка играй победу, мы победи¬ 
ли — враг бежит, бежит, бежит...» — угрюмо проком¬ 
ментировал ЭТО строкой популярного марша Грубер, ко¬ 
торый, как, вероятно, уже догадался читатель, и был 
главным виновником инцидента. Укірывшись за толстой 
театральной тумбой, он внимательно наблюдал за про¬ 
исходящим. Грубер понял, что опоздал к Самарину и 
ценности перехвачены чекистами. 

Но не таков был Грубер, чтобы после этого оконча¬ 
тельно распроститься с мыслью о сказочной добыче, ко¬ 
торая, казалось, была у него в руках (в том, что ему 
удастся «экспроприировать» ценности у Самарина, Про¬ 
фессор нисколько не сомневался!). 

Грубер почти был уверен, что чекистами изъята лишь 
часть похищенного. Такой опытный вор, как Самарин, 
конечно, не станет все прятать в одном месте. Наверня¬ 
ка у него где-то есть другой тайник, а может,' и не 
один... Но где? 

И тут у Грубера возникла дерзкая идея проникнуть в 
тюрьму и вытряхнуть из Самарина сведения о других 
его кладах, пока этого еще не сделали чекисты. 

Своп план Профессор решил осуществить с помощью 
того же Носкова, которого он, к своей радости, заме¬ 
тил среди чекистов, сопровождавших золото Патриаршей 
ризницы... 


Как выяснилось впоследствии, Грубер был весьма 
недалек от истины в своих предположениях относитель¬ 
но того, что у Самарина может быть не один тайник. 
Но и то, что было изъято в особняке на Рождественской, 
трудно укладывалось в сознание: только чистого золота 
в слитках в самаринском тайнике оказалось на сумму 
в двадцать миллионов рублей! 

Кропотливый поиск саратовских чекистов увенчался 
ошеломляющей удачей. Впрочем, единоборство с пре¬ 
ступниками — это такая сфера, где обстановка может 
поменять полюса за каких-нибудь несколько минут. 

Не успели в Саратоівокой уголовно-розыскной мили¬ 
ции остыть от радостного возбуждения, связанного с 
поимкой Самарина со всеми его награбленными сокро¬ 
вищами, как, будто гром среди ясного неба, грянула 
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новая весть: Самарин повысился в тюрьме. Эта смерть 
была самым худшим из всего, что можно было приду¬ 
мать в сложившейся ситуации. Вместе с ней почти на¬ 
прочь отсекалась возможность выявить сообщников Са¬ 
марина. На первом допросе Самарин показал, что со¬ 
вершил кражу в одиночку. Но вряд ли кто из саратов¬ 
ских чекистов сомневался, что в Патриаршей ризнице 
он был не один. 

Несмотря на поздний ночной час, в губернскую тюрь¬ 
му прибыл заместитель председателя губчека Макс 
Дейч и устроил страшный разгон всей охране, подперчи¬ 
вая картавые английіские ругательства, вывезенные им 
из американских штатов, крепкими русскими словечка¬ 
ми. В еще большую ярость его привело сообщение Бор- 
новолокова о том, что во время проверки постов в тюрь¬ 
ме он застал арестованную Самарину в объятиях опера¬ 
тивника Носкова, приставленного к ней для охраны. 

— Из органов милиции уволить немедленно, да за¬ 
одно проверить, что за птица, откуда к нам пришел,— 
решительно приказал Дейч и, помолчав, добавил: — Ас 
этой Самариной не спускать глаз ни днем, ни ночью... 
О’кей? Вот и ладненько! Есть подозрение, что вовсе она 
никакая не Самарина, а известная русская шпионка 
княжна Екатерина Николаевна Кудрявцева. Во время 
войны служила в разведке русской арм,ии в Польше, уча¬ 
ствовала в боевых операциях. Но после Февраля из 
Варшавы куда-то исчезла. Если это действительно она, 
то очень бы хотелось узнать: зачем это ее светлость по¬ 
жаловала в Саратов и явно подбиралась к самаринским 
миллионам? Сейчас среди беженцев белых лазутчиков 
не меньше, чем бандитов-гастролеров. Кстати, что го¬ 
ворил Самарин на допросе о сообщниках? Что? Совер¬ 
шил кражу один? Какая чушь! Немедленно проверить 
сю связи в картотеке по старым учетам... 

Борноволоков тактично опустил глаза. Он не решил¬ 
ся сказать Дейчу о том жалком сущѳствоівании, в кото¬ 
ром ныне пребывала саратовская картотека. Для пего 
достаточно было осознать, что Дейч относится к ней сов¬ 
сем не так, как некоторые архиреволюционные его на¬ 
чальники. В том, что картотека когда-никогда понадо¬ 
бится новой власти, Борноволоков нисколько не сомне¬ 
вался. Как не сомневался в том и его давний коллега 
по сыскному делу Иван Александрович Свитнев. Первое 
же обращение к картотеке принесло ошеломляющий рс- 
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Зультаг. У Самарина, оказывается, был брат Дмитрий, 
живущий в Подмосковье. Свитневу пришло время ехать 
в Москву. Вместе с сотрудниками Московской уголовно- 
розыскной милиции ему удалось выследить второго крем¬ 
левского грабителя и задержать его в поселке Краско- 
во. Здесь была изъята вторая значительная часгь пат¬ 
риарших ценностей. 

Но это будет потом, а в ту ночь, проверив еще раз 
посты, Макс Дейч покинул тюрьму уже несколько успо¬ 
коенный, хотя в мозгу саднящей занозой сидела мысль 
об этом неожиданном и непростительном для всех са¬ 
моубийстве Самар, иіна. Стараясь отвлечься от нее, Дейч 
под натужное повизгивание мотора небольшого «бенца- 
мерседеса» стал думать о том, кого из известных сара¬ 
товских ювелиров пригласить завтра для описи крем¬ 
левских ценностей. 

Было уже далеко за полночь. «Бенц-мерседес» юрко 
петлял по знакомым улицам и переулкам, наполненным 
тяжелой сонной тишиной. Вконец успокоившись, Дейч 
задремал на заднем сиденье. Но, как оказалось, пред¬ 
утренняя тишина была обманчивой. И эта сумасшедшая 
мартовская ночь приготовила саратовским чекистам еще 
один кровавый сюрприз. 

Взбешенный провалом Носкова, Грубер решился на 
отчаянную вылазку. Под утро кучка отпетых громил 
после яростной перестрелки с охраной ворвалась в гу¬ 
бернскую тюрьму. С тяжелым «Смитом и Вессоном» в 
руке, Грубер ринулся к камере Самарина. Однако ко¬ 
ванная железом дверь оказалась незапертой. Камера 
была пуста... Решіив, что Самарина перевели в какое-то 
другое место, разочарованный Профессор спешно поки¬ 
нул территорию тюрьмы в окружении своей свиты. За 
ними прорвалось из камер еще около сотни ліикующих 
рецидив.истов. 

...На дерзкий выпад воровской «малины» Саратовская 
ЧК ответила молниеносным и хорошо организованным 
контрударом. 

Поднятая по тревоге конно-боевая дружина Б. И. За- 
летова «заперла» город на крепкие засовы, установив 
конное и пешее патрулирование. Другие ее отряды бло¬ 
кировали подступы к важнейшим объектам. 

А когда небо над Саратовом уже заметно посвет¬ 
лело, опережая первые лучи солнца, в губчека пришла 
радостная весть: транспортная опергруппа чекистов во 
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главе со старым большевиком Александром Сперанским 
задержала в астраханском поезде почти всех налетчи¬ 
ков и бежавших с ними уголовников. 

Груберу удалось уйти от облавы, так как чутье опыт¬ 
ного вора-профессионала подсказало ему, что садиться 
на поезд в Саратове ни в коем случае не следует. При¬ 
мкнув к пьяно горланящей группе матросов-анархистов, 
он на щегольской пролетке с хрипящим патефоном лихо 
докатил до Разбойщи/ны, а оттуда на мужицких санях, 
подвязав щеку большим белым платком, якобы от зуб¬ 
ной боли, Профессор добрался до ближайшей большой 
станции — Татищеве. Здесь он с трудом втиснулся в 
душную вонючую теплушку одного из поездов, следо¬ 
вавшего в сторону Москвы. 

«Совершить кражу века и так бездарно отдать ее 
чекистам!» — болезненіно морща щеку, будто у него в 
самом деле болел зуб, с досадой думал Грубер о Сама¬ 
рине. Глядя в проплывающие мимо чахлые перелески и 
печальные от темного мартовского снега поля, между¬ 
народный вор-профессионал зябко кутался в щегольской 
макинтош. Путь его лежал в Харьков, где тоже была 
отменная картотека. 

В стуке колес внезапно послышалась мелодия бра¬ 
вурного марша: «Так громче музыка играй победу...». 
Грубер досадливо мотнул головой, словно отгоняя на¬ 
важдение. Время маршей для него, похоже, прошло. А 
впереди была смутная и зыбкая, как это предрассветное 
зимнее небо, неопределенность... 



Владимир Гольдман 

СЕЙФ ИЗ ФРАНЦИИ 
И ТУФЛИ 

ФАБРИКИ «СКОРОХОД)! 

Рабочий день в паровоз¬ 
ном депо станции Саратов II 
только начинался, когда в 
кабинет к главному бухгал¬ 
теру вбежал кассир К. И. 
Мачихин. Не отдыілавііііісь, 
заглатывая воздух, с поро¬ 
га выпалил: 

— Девяносто две тыся¬ 
чи! 

-- Выиграл? — невозму¬ 
тимо спросил бухгалтер. 

— Украли! 

Помещение кассы находилось неподалеку, в при¬ 
стройке к двухэтажному кирпичному зданию, где разме¬ 
щались мастерские железнодорожной школы. Кассир и 
бухгалтер поспешили через переплетсміия рельсов впри¬ 
прыжку, не выбирая, где посуше, — ночью прошла гро¬ 
за, — к месту пропсшѳствия. 

Мачихин торопливо открыл первую дверь в тамбур 
(она была на английском замке-гирьке), затем — вто¬ 
рую, безошибочно, не глядя, беря нужный ключ из 
толстой связки. 

Крохотную комнатушку кассы почти без остатка за¬ 
нимали массивіный стол с пузатыми ножками, венский 
стул с гнутой спинкой и высокий, в рост человека, темно¬ 
зеленый сейф с вензелями — один из двух закупленных 
во Франции еще до Октябрьской революции правлением 
Рязано-Уральской (теперь — Приволжской) железной 
дороги. Над столом — окошечко, через которое выда- 
р.ались деньги. 

Кассир открыл с двух поворотов-щелчков толстую 
дверь сейфа и следом, внутри его, дверцу ящичка-отсека, 
предварительно нажав секретную кнопочку, без чего 
хитрый ящичек ключу не поддался бы. 

— Вот, — выдохнул Мачихин и развел руками, буд¬ 
то ему не верили, что ящичек действительно пуст, — 
везде прошарил, весь сейф. Хотя, кроме как здесь, им 
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негде быть, вы же понимаете. Вчера замкнул и прове¬ 
рил. Без этого порог не перешагну. 

I Бухгалтер и кассир молча и скорбно, словно перед 
гробом, смотрели на непривычіно распахнутую настежь 
дверь сейфа. Наконец бухгалтер опустился на стул, а 
кассир запер сейф и, как всегда, попробовал его ручку. 

Не дожидаясь вопросов, Мачихин рассказал, что на¬ 
кануне, как известно, была выдана работникам депо за¬ 
работная плата. Из банка получили 240 тысяч, осталось 
перед закрытием кассы 92 тысячи. 

— Ключи, — закончил кассир, — все время при мне. 
Всегда. Сами понимаете. 

-- Вызывайте милицию, — сокрушенно махнул ру¬ 
кой бухгалтер. 


Линейный отдел милиции на станции Саратов II на¬ 
ходился поблизости. Дежурный и оперативный уполномо¬ 
ченный уголовного розыска прибежали мигом. Однако в 
ожидании начальства действий никаких не предприни¬ 
мали. Через минут сорок приехали на машиніе-«лииейке» 
начальник научно-технического отдела областного уп¬ 
равления НКВД А. Ф. Громинский, дактилоскопист и 
инспектор со служебно-розыскной собакой. Чуть позже 
прибыли начальник дорожного отдела милиции И. М. За¬ 
порожец и его подчиненные: начальник уголовного ро¬ 
зыска И. В. Лушникоів и старший оперативный уполно¬ 
моченный угрозыска М. С. Николаев. Добирались они 
попутным транспортом: ни автомашины, ни конной про¬ 
летки в дорожном отделе не было. Сотрудники мили¬ 
ции тихо совещались. Наконец Запорожец кивнул со¬ 
баководу. Собака взяла след, затрусила к зданию де¬ 
по, вернулась к помещению кассы и, срываясь с повод¬ 
ка, облаяла кассира и бухгалтера. 

Осмотр места происшествия проводил Громинский. 
В его заключении утверждалось, что «інасилия» над зам¬ 
ками не было, их открыли ключами. Изготовление клю¬ 
чей к дверным замкам для специалиста дело неслож¬ 
ное. Но к сейфу! Ключ от него был мудреный, с четыр¬ 
надцатью бороздками. И замок соответственно четыр- 
надцатитрезорный. Без образца, чертежа или хотя бы 
слепка изготовіить к нему ключ не смог бы даже сле¬ 
сарь высочайшей квалификации. 

Дактилоскопист сиял и «прочитал» в тот же день 
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несколько отпечатков пальцев: они принадлежали Ма- 
чих,ину. 

Первый допрос бухгалтера, а затем, отдельно от не¬ 
го, кассира проводил И. В. Лушников в присутствии 
И. М. Запорожца. На вопрос о том, находиліись ли в 
сейфе какие-либо другие деньги, кроме похищенных, 
.Мачихиіт, помедлив, ответил: 

— Еще две тысячи четыреста было. Внизу сейфа 
под бумагами. Их не нашли, не взяли. Это мои. 

ІЗледное лицо кассира стало сероватым. Сатиновым 
нарукавником он провел по лбу, не скрывая волінения, 
расстегнул запонку на белом воротничке рубашки, от¬ 
тянул резинку, держащую галстук, потер ладонью под 
пиджаком у сердца и... выложил на стол завернутую 
в носовой платок пухлую пачку денег — две тысячи че¬ 
тыреста рублей. 

Работники милиции оживились: кажется, кассир 
«раскололся». Посыпались новые вопросы. Мачихип 
объяснил, что выиграл эти деньги по облигациям и всю 
сумму получил в сберкассе, находившейся на углу Со¬ 
ветской и Пугачевской. Деньги держал в сейфе, соби¬ 
раясь со дня на день выслать их своему сыну, живуще¬ 
му с семьей во Владивостоке. 

Утверждение Мачихиіна о происхождении двух тысяч 
четырехсот рублей оказалось ложным. На очередном 
допросе кассир не стал настажать на своих прежних по¬ 
казаниях и заявил, что теперь скажет правду: деньги он 
получил на хранение от своего приятеля Петра Набоги. 

— Так почему же ты раіньше не сказал об этом? — 
разъярился Лушников. 

— О деньгах никто, кроме Набоги и меня, не знал. 
Он их таил от своей старухи. Да вот беда, — Мачихин 
опустил голову, — Набога-то умер. Значит, не свидетель. 
Вот я и придумал на ходу про облигации. Ну, а деньги, 
саміи поінимаете, по существу, теперь ничьи стал/и. А у 
моего сына четверо детей. В своего деда пошел — у не¬ 
го шестеро было. Вот я и думал да гадал: старухе день¬ 
ги отдать или сыну отправить. Старый дуралей, сами 
понимаете... 


В один из ближайших дней начальник доротдела ми¬ 
лиции вызвал к себе в кабинет Лушникова и Николаева. 
— Что-то вы тянете волынку с Мачихиным, цацкае- 
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тесь долго, — Л(Ицо Запорожца было недовольным и ус¬ 
талым. 

Первым встал младш.ий по должіности — Николаев. 
Его соображения сводились к следующему. Мачихин 
работает в депо кассиром 29 лет, с 1910 года. Многие го¬ 
ды, будучи кассиром-давальщиком (была тогда такая 
должность), он выдавал деньги не только в кассе депо, 
но и выезжал с этой целью на станции и разъезды отде¬ 
ления дороги. Возможностей для хищений у нею было 
хоть отбавляй. Но ничего предосудительного биографию 
кассира не черінило. Под следствием и судом не был. 
Беспартийный, правда, но в оппозициях не состоял и к 
мим не примыкал. Человек педантичный. В голове ни¬ 
как не укладывается, чтобы такой пошел па тяжкое 
11 р еступл ение или с гал сообщнико м « медвеж атн иков». 
Не в<идно и мотива преступления. Деньги сыну и вну¬ 
кам? Так у него и без того лежали две тысячи четыреста 
|) у блей. 

— И кто же тогда, по-твоему? — поморщился Запо¬ 
рожец. 

— Надо искать, товарищ начальник. 

Луншиков придерживіался иного мнения. Он нажи¬ 
мал на то, что Мачихин нуждался в деньгах для сына 
и не скрывал, что собирался на пенсию. А на пенсию 
жить — • не разбежишься. Так что мотив преступления 
все-'іаки был. И еще. Подделка посторонним человеком 
ключей маловероятна. Отмычкой такой сейф не откро¬ 
ешь — таково едиінодушное мнение спецналистов по 
сейфам из городского отделения Госбанка и опытней¬ 
шего слесаря из управления дороги. Вдвоем они бились 
у этого «шкафа», но без ключа открыть ею им оказа¬ 
лось не по силам. Но кассир утверждает, что ключи и 
іі,нем и ночью при нем, в чужие руки попасть никак не 
моіѵіи. Кто же друюй мог открыть сейф? А что насчет 
честности, так это Віидно но мачнхшюким побасенкам о 
происхождении двух тысяч четырехсот рублей. 

Зашорожец присоедиінился к мнению Лушникова и 
ііодвел черту: 

—• Так что выходит — Мачихин. Больше некому. 

Здесь самое Віремя сказать, что любое нераскрытое 
преступление всегда проблем,ное дело. Разночтение фак- 
|<>в, их разная оценка, столкновение мнений вполне есте- 
г гвенны. При этом, само собой разумеется, ни эмоции, 
иII интуиция, ни наступаюииіс на пятки процессуальные 
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сроки не должны заслонять закон, рассудок и справед¬ 
ливость. 

Николаев хорошо знал эти прописные истины и стре¬ 
мился руководствоваться ими. Но теперь он был ли¬ 
шен права проверять своіи и чужие гипотезы. Команд¬ 
ный метод руководства, не терпящий возражений, был 
весьма широко раопространен в милиции. 

Хищений из сейфов путем подбора ключей советский 
Саратов не знал. Был, правда, случай в 1925 году, ког¬ 
да преступники напали на служащих промышленного 
банка, находившегося на площади Революции, и захва¬ 
тили 105 тысяч рублей. В другой раз бандиты похитили 
сейф с крупной суммой денег. Бывало, нападению под¬ 
вергались инкассаторы и кассиры. А тут — крупная 
кража из неприступного, иностранного сейфа! Действи¬ 
тельно, сенсационное дело! Раскрытие такого преступ¬ 
ления дало бы профессиональную известность тем, кто 
оказался на острие событий. Успешно раскрытое, про¬ 
шедшее через суд дело о краже из французского сейфа, 
изготовленного во второй половине XIX века, не забу¬ 
дется, оно останется яркой строкой в истории саратов¬ 
ской милиции. А путь к установлению преступника ка¬ 
зался многим сотрудникам дорожного отдела милиции 
прямым и открытым. По этим соображениям Запоро¬ 
жец решил не оставлять дело о краже из сейфа в ли¬ 
нейном отделе милиции на станции Саратов II и принял 
его, как говорят юристы, к своему производству. Факт 
в практике железнодорожной милиции беспрецедентный. 

Первым делом Запорожец подготовил и санкциони¬ 
ровал у прокурора постановление об аресте Мачихина. 
В ближайшую же ночь кассир был поднят с постели и 
отправлен в тюрьму. 


Михаил Семенович Николаев служил в милиции 
РУЖД со дня ее создания летом 1937 года. Первый на¬ 
чальник дорожного отдела милиции А. П. Эглит и вско¬ 
ре сменивший его А. А. Капустин ценили Николаева за 
оперативное чутье, инициативу и порядочность. Однако 
оба они возглавляли доротдел недолго. Эглит неожи¬ 
данно был арестован, а Капустин пошел на повышение 
по службе. Начальником доротдела стал И. М. Запоро¬ 
жец, и с этого времени служба у Николаева, как гово¬ 
рится, забуксовала. Не раз Запорожец отклонял или 
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существенно корректиров ал без объяснения предлага- 
смые Николаевым планы оперативных мероприятий, не 
стесняясь при этом грубых выражений. Теперь же и вов¬ 
се отстранил Николаева от расследования. 

Нынешним ветеранам милиции, как и их предшест¬ 
венникам в тридцатые годы, хорошо известно, что без 
неприятностей, увы, многолетняя служба никогда не про¬ 
ходит, а неудачи и промашки в милицейской работе 
тоже бывают, и нередко. Все это известно было и Ни¬ 
колаеву, но от этого легче ему не становилось. 

Когда бы НІИ заканчивался рабочий день: будь то в 
официалыно установленное время — 2 часа ночи — или 
позже, Николаев шел домой, на кабинетном дерматино¬ 
вом диване ночевать не оставался. Так было и тогда, в 
трудные для него дни октября 1939 года. В тишине пус¬ 
тынных, будто вымерших, улиц спадало нервное напря¬ 
жение, стихали обиды, отдыхала голова, проветрива¬ 
лись легкие. 

Стояла сухая медная осень. Под ногами шуршали 
опавшие листья. 


Раскрыть кражу из сейфа по горячим следам не уда¬ 
лось. Надежда на быстрый успех не оправдалась, время 
уходило, что само по себе затрудняло установление 
преступников. Серьезной промашкой являлось также то, 
что Запорожец и Лушников пытались непременно прий¬ 
ти к наперед заданному результату. Поэтому некоторые 
существенные факты группировались и истолковыва¬ 
лись ими вопреки логике, а домыслы выдавались за до¬ 
казательства. И все же версия, что кражу совершил Ма- 
чихин, «не дотягивала». Добиться от кассира собствен¬ 
ного признания в преступлении не удалось. Дело зашло 
в тупик. В конце концов обвинение Мачихина в краже 
отпало и из-под стражи его освободили. Без извинений. 
Уголовное дело, однако, прекращено не было: винов¬ 
ность Мачихина, бухгалтера Онипко и начальника депо 
Редковпча в преступной халатности не вызывала сомне¬ 
ний. Нельзя было, согласно инструкции, оставлять деньги 
в неохраняемой кассе. Следовало в тот же день воз¬ 
вратить их в банк ИЛИ выставить охрану. Ни то, ни дру¬ 
гое сделано не было. Выяснилось, что аналогичные от¬ 
ступления от инструкции допускались и раньше. Обой¬ 
дется и на этот раз — не сомиевался Мачихин. Бухгал- 
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тер же и начальник депо, надеясь на профессиональ¬ 
ную добросовестность кассира, порядок хранения деріег 
не контролировали. 

Преступление в кассе паровозного депо получило в 
городе широкую огласку. Сумма похищенного, по слу¬ 
хам, выросла до 192 тысяч. 

Суд над кассиром, бухгалтером и начальником па- 
ровоэного депо провеліи в просторном зале клуба же,тез- 
нодорожников имени Карла Либкнехта. Подсудимые бы¬ 
ли признаны виновными, и суд вынес им обвинительный 
приговор, не связанный с ліишѳнием свободы. 


К этому времени в дорожном отделе милициіи про¬ 
изошли существенные перемены. Начальник отдела За¬ 
порожец за злоупотребление служебным положением 
был снят с должности и понес строгое партийіное взыс¬ 
кание. 

Новый начальник дорожного отдела милиции Б. В. Ко¬ 
пылов перевел Николаева с повышением на должность 
начальника линейного отдела милиции на станции Сара¬ 
тов II и передал дело о краже из сейфа для расследо¬ 
вания в этот отдел. Окрыленный Николаев включился 
в поиски воров. 

Заметим, что в линейном отделе кража из француз¬ 
ского сейфа не была единственным нераскрытым тяж¬ 
ким преступлением. «Виселн» два факта хищения жен¬ 
ской модельной обуви, поступившей с ленинградской 
фабрики «Скороход» на саратовскую базу «Росглав- 
обувь». 

Фабрика пользовалась славой знаменитого предпри¬ 
ятия. Первенец обувной индустрии страны, «Скороход» 
давал продукцию высокого качества. Широко был из¬ 
вестен любопытный факт: летом 1934 года группа скоро- 
ходовцев совершила пеший переход от Московских во¬ 
рот Ленинграда до столицы и обратно. Не ради турист¬ 
ского интереса. Была проверена и подтверждена проч¬ 
ность и надежность продукции скороходовской марки. 
Обувь переход выдержала! Недостатка покупателей ско¬ 
роходовской обуви не было. 

Осенью 1939 года фабрика «Окороход» с месячным 
интервалом отгрузила в Саратов два вагона обуви. На 
базе каждый раз деревянные ящики с обувью взвеши¬ 
вали — их вес и количество соответствовали докумен- 
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там. Затем ящігки один за другим вскрывали и прове¬ 
ряли количество коробок с обувью — недостач не ока¬ 
зывалось. Однако когда ящики попадали в магазины, 
то там обнаружрівалось, что в некоторых коробках вме¬ 
сто женских модельных туфель вложены деревянные 
чурки. 

При предшествеыінике Николаева работники ОБХСС 
линейного отдела безуспешно пытались установить, чьи¬ 
ми руками кожаная обувь в пятидесяти двух коробках 
подменена деревяшками. Теперь Николаеву предстояло 
с|юрсировать раскрытие этого преступления. Ознакомив¬ 
шись с материалами дела о чудесах с обувью, он дал 
задания сотрудникам ОБХСС. Один из них был направ¬ 
лен в отдел сбыта фабрики «Скороход», другой — на 
станцию Ленинград. Первому удалось под видом экспе¬ 
дитора участвовать в погрузке обуви на машины, а за¬ 
тем при перегрузке их на железнодорожной станции в 
вагоны, а второму — сопровождать вагон с обувью 
вплоть до Саратова. Однако оба сотрудника не нашли 
«зацепок». 

В это же время Николаев и оперативный уполномо¬ 
ченный С. Я. Сысуев начали проведение розыска в Са¬ 
ратове, сосредоточив свое внимание на пакгаузе № 1, 
принимавшем обувь, местной базе «Росглавобувь» и ма¬ 
газинах, где была обнаружена недостача. Вначале, увы, 
и это ничего не дало. 


Между тем продолжалась кропотливая работа по 
раскрытию кражи из французского сейфа. Хотя работни¬ 
ками доротдела милиции был потерян такой важный 
фактор расследования, как быстрота, Николаев смот¬ 
рел на перспективы опти.мистически. Обнадеживала уве¬ 
ренность, что преступление совершено людьми местны¬ 
ми, а это значительно облегчало задачу. 92 тысячи — 
сумма огромная, и, говоря словами оперативников, где- 
то она должна была «вылезти» и «засветиться». Деньги 
любят, чтобы их тратили. 

Естественно, что Николаев не ждал, когда преступ¬ 
ники сами «покажут свои уши», сложа руки не сидел. 
Был, в частности, составлен список всех железнодорож¬ 
ников и других лиц, получавших в течение последних 
двух лет деньги в кассе паровозного депо. Фамилии 
тех, кто имел судимость, подчеркивали. Ими занима- 
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лись в первую очередь. Затем началась «просейка» лиц, 
уволившихся из депо в течение 1939 года. Короче юво- 
ря, проверялась причастность к преступлению большо¬ 
го количества людей. Шли обычные милицейские буд¬ 
ни. Подгонять сотрудников уголовного розыска и 
ОБХСС, а их в линейном отделе было всего восемь че¬ 
ловек, не требовалось: все трудились на совесть. 


В декабре 1939 года из села Войнове Татищевского 
района в Саратов приехал Григорий Садкин покупать 
дом. Его жена и двое детей остались в селе у свекро¬ 
ви. Вообще-то Садкины имели в Саратове жилье и 
прописку. Но какое это жилье?! Просто мансарда дома. 

В городе на заборах и телеграфных столбах, особен¬ 
но вблизи трамвайных остаіновок и рынков, было рас¬ 
клеено немало различных объявлений, написанных от 
руки на клочках бумаги. Они предлагали обмен квар¬ 
тир, извещали о продаже домов, скота, одежды. Садкин 
несколько дней ходил по адресам, присматривался, при¬ 
ценивался, сравнивал. Снег в тот год выпал поздно, вих¬ 
рем носилась и била по лицу колючая пыль. В плохонь¬ 
кой одежонке было зябко. В конце концов Садкин оста¬ 
новил свой выбор на бревенчатом доме на Соколовой 
улице (ныне ул. Антонова-Саіратовского). Дом был лад¬ 
но сработан, при нем участок в две сотки. Рядом Сенной 
рынок — тоже удобно. Хозяин заломил за дом 15 тысяч. 
Садкин запальчиво торговался, впрочем только для вида. 

К приезду жены Садкин купил покрытый свежим ла¬ 
ком двустворчатый шкаф, старинный буфет с инкрус¬ 
тациями, настенные часы с боем, жене по дешевке у 
знакомого железнодорожника — две пары новых мо¬ 
дельных туфель и серый платок-пушинку, кое-какую 
одежду детям, а себе — белый овчинный полушубок. 

Трудностей с покупками не было. Рядом бурлил и 
кипел Сенной базар. 

Издавна на этом рынке торговали сеном (вот и объ¬ 
яснение названия), отрубями, всем, что годилось на 
скармливание скоту и домашней птице. У многих жите¬ 
лей Саратова имелись собственные дома с надворными 
постройками. Им было выгодно держать корову или ов¬ 
цу, иметь свиней, кур, а кое у кого во дворе стояла ло¬ 
шадь. Да, и лошадь. В городе были легковые и ломовые 
извозчики. Их повозки, к слову говоря, не простаивали. 
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Вместе с тем на Сенном рынке шла оживленная про¬ 
дажа продовольственных товаров домашней выработки. 
В рыночной толпе был и широкий выбор бывшей в упот¬ 
реблении одежды, обуви. Люди несли на рынок все, что 
можно, и все это рано или поздно находило своего по¬ 
купателя. Были на рынке и государственные лотки, и 
небольшие магазинчики. Официально Сенной рынок на¬ 
зывался колхозным, а в обиходе обычно Сенным или 
просто барахолкой. 

На подводах, поездами, пригородным речным тран¬ 
спортом прибывали на рынок колхозники продавать и 
покупать. Горожане же порой приходили сюда и без 
строго намеченной нацеленности на покупку какой-то 
вещи, а так — поглядеть, да на всякий случай — авось 
попадется что-то нужкое. 

Естественно, что на рынок стекались воры и вориш¬ 
ки, мошенники и ширмачи, спекулянты и перекупщики. 

Милиция держала рынок «на прицеле». Там постоян¬ 
но дежурили участковый инспектор и два милициоінера, 
а по воскресеньям и четвергам (иногда и в другие дни) 
им на помощь приходили в гражданской одежде работ¬ 
ники уголовного розыска и ОБХСС. Периодически ми¬ 
лиция проводила на рынке облавы. Сенной «давал» не¬ 
мало преступлений. 


Жене Садкина понрав«ился дом и другие покупки му¬ 
жа. Однако обновки надевать отказалась и мужа упра¬ 
шивала не щеголять в новом перед соседями, да и во¬ 
обще с ними поменьше общаться. В советах жены был 
трезвый практический резов: высовываться с неправед¬ 
но нажитым пока что рано. Садкин же хорониться не 
соглашался. 

-- Зачем же тогда куплено? Ради чего башку под¬ 
ставлял? Чтоб в сундуке добро моль жрала? Дадено те¬ 
бе— радуйся. А соседи, извини меня, уже заходили: то 
утюг попросят, то сода нужіна. Может, и брешут, а как 
не впустить? Хуже подумают. Понятно, глазами любо¬ 
пытствовали. 

— Вот и дурак, — парировала жена, — застукают 
нас. Соседи за полверсты здороваются, а глаза воро¬ 
тят. Может, уже просигналили милиции. 

Вовсе не понравиліись жене модельные скороходов- 
ские туфли: высок каблук, в них только форсить, а ей 
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этого не надо. К тому же две пары купил. Зачем? Же¬ 
на ворчала: 

— Продай, базар не за сегмь верст. 

В ближайший четверг — день привоза — Садкин, на¬ 
дев новый овчинный полушубок, понес пару туфель на 
толкучку Сенного рынка. Под бурками поскрипывал прн- 
хвачѳніный морозцем онежок. Только вынул туфлю — от¬ 
куда ни возьмись предстала перед ним старуха с пропи¬ 
тым лицом: 

— Сколько? 

Садкин назвал государственную цену. Старуха же, 
разглядев, что туфли новые, неношеные, разочарованно 
махнула рукой, но тут же, передумав, сунула деньги и 
мнш'М скрылась в толпе. 

Сцену продажи туфель видел бригадмилец. Ста¬ 
руху— ее фамилия была Оржанова — перекупщицу и 
пьянчужку, завсегдатаи рынка энали хорошо. Купив ка- 
кую-інибудь поношенную вещь, она тут же ее перепро¬ 
давала, выигрывая от этой манипуляции не более чем 
на бутылку водки. Оржанову не раз задерживали, уве¬ 
щевали. Но в данном случае бригадмильца заинтересо¬ 
вала не Оржанова, а продавец: модель туфель была 
именно та, о которой упоминалось не раз на инструк¬ 
таже в 4-м отделении милиции. И он принял решение 
проследить за мужчиной в овчинном полушубке. 


Садкин вышел с территории базара, пересек площадь 
и поехал к родному брату жены Александру Юркину, 
работавшему в гостинице «Астория» (ныне гостиница 
«Волга»). Трамвай третьего маршрута был битком на¬ 
бит, пришлось до проспекта Ленина висеть на поднож¬ 
ке. Затем Садкин пересел на другой трамвай и доехал 
до Вольской улицы (ныне Братиславская). Сойдя с 
трамвая, пошел в сторону проспекта Кирова. 

Посыпал липкий мокрый снежок. Даже в полушубке 
было зябко. Что-то заставило Садкина обернуться: сза¬ 
ди, шагах в двадцати, шел парень. Взгляды их встре¬ 
тились, парень наклонил голову. Садкин ускорил шаг, 
прикидывая, что бы это значило, затем резко остановил¬ 
ся и оглянулся: парень тоже замедлил шаг. И тут Сад- 
кина осенило: да ведь этот тип только что висел на пе¬ 
редней подножке трамвая и до Вольской они ехали 
вместе. А сейчас идет следом. Слежка это или нет, но 
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от <^хвоста» Салкіін решил избавиться. Он свернул на 
проспект Кирова, но к Юркину в гостиницу не зашел, 
пересек улицу Горького, прошел аптеку, мужскую парик¬ 
махерскую, магазин спортивных товаров и, не доходя 
улицы Радигцева, круто повернув, нырнул в парадное 
двухэтажіного дома, взбежал по лестнице на второй 
этаж, через черный ход спустился вниз и дворами вышел 
к музею имени Радищева. 

БригадМіИлец вслед за Садікиным зашел в тот же 
подъезд, поднялся на второй этаж, быстро прошел по 
длинному коридору: две двери были наглухо закрыты, 
за третьей оказалось фотоателье. Гражданин в овчин¬ 
ном полушубке словно растворился. Брнгадміилец еще 
1 >аз растерянно прошелся по коридору, постоял в раз¬ 
думье и вышел на лестничную площадку. Тут он обра¬ 
тил внимание на низенькую дверь, которую сначала не 
заметил. Она вывела его во двор. Бригадмилец понял: 
«овчинный полушубок» его перехитрил. Удрученный и 
продрогший поехал он в 4-е отделение милиции, написал 
о случившемся рапорт и оставил его дежурному. На¬ 
чальника отделения рапорт бригадмильца насторожил: 
в нем фигурировали женские туфли, по описанию напо¬ 
минающие те, которыми интересовалась железнодорож- 
пая милиция. Это раз. Во-вторых, у человека в овчин¬ 
ном полушубке были, надо полагать, ооноваіния скрыть¬ 
ся от бригадмильца. Начальник написал на рапорте: 
«Уч. опер. Кутьину. Принять меры к установлению. Туф¬ 
ли проверить». 


Оржанова жила в коммуналке с кухней на двена¬ 
дцать семей. В маленькой комінатушке хоть шаром по¬ 
кати, одна койка, застеленная каким-то тряпьем, стол, 
табуретка. 

— Так что ж, гражданка Оржанова, меня не ува¬ 
жаешь? Опять спекуляцией занимаемся? — сурово спро¬ 
сил участковый. 

— Это как? 

— Да так, Прасковья Спиридоновна. Туфельки пря¬ 
мо с прилавка перепродаете. 

— Иди-ка ты, нехристь, подальше. Разве не знаешь, 
что я спекуляінтов презираю. И не пугай, пуганая. За¬ 
работала на кусок. Для прокурора это ничто. 

— Тюрьма о тебе плачет, Спиридоновна. 
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— А я и в тюрьму пойду. Водка будет? — задура¬ 
чилась Оржанова и затянула осипшіим голосом: 

В той стране, стране иркутской, 

Между двух огромных скал. 

Обнесен частым забором 
Александровский централ... 

— Ну, ВОТ что! Гражданка Оржанова! — оборвал 
ее Кутьин. — Хватит... Хватит, паскуда! В четверг ты 
покупала у молодого мужика в овчинном полушубке 
женские туфли? Покупала! Видели. Что за человек? 
Что о нем скажешь? Напряги кочан, Спиридоіновіна. 

— Ей богу, первый раз на глаза попался. Вот хоть 
казни меіня господь — первый раз вижу. Но коли за¬ 
примечу, принесу к ногам твоим, лягавый. Не вру, во 
хрест. А совру — веди меня на мягкую постель из двух 

ДО.СОК. 

—• Ну, ну, Спиридоновна, разошлась ты больно. Лоп¬ 
нет мое тѳрпеньюшко, не пытай судьбу. А того мужика 
заприметишь — говори любому милиционеру. 

Уходящему Кутьину Оржанова залихватски пела 
вдогонку: 

Ванька-ключник, злой разлучник, 

Разлучил князя с женой... 

<Ч1у до каких же пор таких «Руслановых» терпегь- 
то можно, — думал участковый. — Никакой нет на них 
> нравы. Коптят небо без пользы. Да была бы она одна! 
Что с ними делать? Куда девать, если исправить невоз¬ 
можно? Как их в коммунизм впускать?» 


Садкин недооценил нависшую інад ним опасность. 
Ор>ічанопа не хотела портить отношения с Міиліицией и 
сдержала свое обещание. Вскоре, слоняясь по Сенному 
рынку, она увидала Садкина и указала на него посто¬ 
вому милиционеру: 

—• Глядижа в оба, вона полушубок идет. Бери его, 
родненький, веди и не упусти. Кутьин тебе ручку по¬ 
жмет II в ударники запишет. 

Постовой зло сверкнул на старуху глазами, однако 
же Садкина попросил пройти с ним в отделение мили¬ 
ции. 

Заниматься задержанным начальник отделения по- 
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І)учил старшему оперативному уполномоченному уго¬ 
ловного розыска Василию Кирилловичу Кокову. Одно¬ 
временно он передал Конову рапорт бригадмильца и 
объяснение Оржановой, а также поступившее в отделе¬ 
ние анонимное письмо о том, что гражданин Садкин 
Григорий Дмитриевич, проживающий на Соколовой ули¬ 
це, живет на широкую ногу, купил дом, новую мебель, 
радиоприемник СИ-235 и т. д. К тем, кто жил не по 
средствам, люди относились настороженно и с антипа- 
'I ней. 

После обязательных вопросов о фамилии, имени, от¬ 
честве Конов поинтересовался: 

—■ Ну, а теперь скажи, откуда ты взял туфли, кото¬ 
рые продавал на Сенном, и по какой цене? 

Садкцн объяснил, что купил туфлті еще весной в 
обувном магазине. 

— Жене туфли не подошли, потому и продал. Раз¬ 
ве это запрещено, по магазинной-то цене? — закончил 
он. 

— Ну, а что ты делал на проспекте Кирова? Куда 
и к кому заходил? 

Садкин и тут не растерялся. Объяснил, что собирал¬ 
ся сфотографироваться. 

— Устраиваюсь на завод. Фотокарточки могут по¬ 
требоваться. Приметил, что за мной парень увязался, в 
шею дышит. Черт его знает, чего у него на уме. Мо¬ 
жет, бандит. Пришлось слоівчить. 

На какой поступаете завод? А раньше где работали? 
Кем? Почему уволились? Где жили? Когда вернулись в 
Саратов? Кто продал дом? Когда? За сколько? Что еще 
приобрели? Сколько заплатили? Откуда у тебя такие 
деньги?.. Вопросам не было конца. 

Было от чего Канову насторожиться. Садкин, около 
двух лет проработав помощником машиниста, и, как ом 
утверждал, без неприятностей, неожіиданно в октябре 
1939 года бросил работу и уехал в село. Выходило, что 
Саратов он покинул вскоре после кражіИ из сейфа кассы 
паровозного депо. Неубедительным выглядело утвержде¬ 
ние Садкина, что свекровь, не ужившись с невесткой, 
дала им взаймы деньги на приобретение дома и обста¬ 
новки, лишь бы молодые уехали. Откуда у нее, деревен¬ 
ской, живущей без мужа, да при хворой старушке мате¬ 
ри, такие деньги? 

Конов не исключал, что Садкин, бывший железно- 
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дорожник, как-то причастен к хищению туфель. Кроме 
того, всплывало предположение о его участии в еще бо¬ 
лее серьезном преступлениіи: краже денег из сейфа кас¬ 
сы паровозного депо. Заниматься тем и другим уголов- 
ныміи деламіИ, с учетом места их совершения, полагалось 
железнодорож'ной мил иции. 

Из кабинета начальника отделения Конов позвонил 
Михаилу Семеновичу Николаеву. Выслушав Кокова, тот 
попросил: 

—■ Садкина не отпускай, придержи. Я постараюсь у 
тебя скоро быть и сам им займусь. Спасибо за звонок. 
Пока. 


Садкин сидел на дерѳвя.шюГі маосив.ной скамейке в 
комнате дежурного по отделению милиции с предчувст¬ 
вием надвигающейся беды. «Дежурка», как коротко на¬ 
зывали эту ком'Нату, наіюмиінала кипящий котел. Прихо¬ 
дили потерпевшие: кто плакал, кто ругал милицию. 
Из-за двери с зарешеченным окошечком громко матер¬ 
щинничали задержанные, что-то кричали, чего-то требо¬ 
вали. Участковые уполномоченные приходили и уходи¬ 
ли. Беспрерывно звонил телефон. Бригадмильцы воло¬ 
ком втащили пьнного хулигана. Этот содом оглушил 
Садкина, в.идевшего такое впервые. 

Николаев приехал через два часа — в полночь. До¬ 
просы подозреваемых и обвінняемых проводились не¬ 
редко в ночное время. 

Конов предоставіил Николаеву свободный кабинет. 
В нем впритык друг к другу стояли три старых, в чер¬ 
нильных пятнах стола с одинаковыми чернильницами- 
непроливайками и разбросанными вокруг них тонкими 
ручками для письма. 

Николаев посадил Садкина за центральный стол, над 
которым висел портрет наркома вінутрѳнних дел, и пред¬ 
ложил самому написать объяснение о причинах уволь¬ 
нения из железінодорожіного депо и происхождении де¬ 
нег, потраченных на приобретение дома, мебели, одеж¬ 
ды, а также о том, как он стал владельцем модных жен¬ 
ских туфель, проданных им на Сенном рынке. Посове¬ 
товал быть чистосердечным — суд, мол, учтет. 

Сердце Садкиіна билось учащенно. Он писал медлен¬ 
но, в раздумье закидывал голову назад. Все объяснение 
уложилось на двух тетрадных страничках. Ничего ново- 
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го для Николаева в них не было, повторялось то, что он 
слышал от Конов а. 

С санкции прокурора в ту же ночь к Садкиным при¬ 
шли с обыском. 

Услышав за дверью: «Милиция. Открывайте», жена 
Садкина поняла: жизнь ломается. 

На работников милиции пахнуло спертым воздухом 
и теплом протопленной печи. 

В чисто прибранных комнатах бросались в глаза 
новые вещи: блещущий лаком двустворчатый шкаф со¬ 
седствовал со старыми, с облупившейся краской метал¬ 
лическими кроватями, добротный овчинный полушубок 
висел рядом с пропитаиной машинным маслом телогрей¬ 
кой. 

Жена Садкина негромко плакала. Спавшие в одной 
кровати дети проснулись и, замерев от страха, вслуши¬ 
вались в то, что происходит в доме. 

Поінятые стояли робко у дверей, так и не согласив¬ 
шись пройти и сесть в комінате. 

В трехъящичном пузатом комоде, в белье, сиротливо 
лежала завернутая в газету пара модельных женских 
туфель. Их изъятие зафиксировали в протоколе. 

Обыск шел медленно. Садкин — его работники ми¬ 
лиции привезли с собой — сидел согнувшись, сцепив 
пальцы обеих рук на колене, с тоской смотрел на про¬ 
исходящее. Настал моімент, когда потребовалось осмот¬ 
реть кровать, где лежали дети. И тогда Садкии реши¬ 
тельно тряхнул перед собой согнутой в локте рукой, 
будто бросил карту на стол. 

— Деньги в перине,— и, показав пальцем, где имен¬ 
но, взял младшего сына с кровати на руки. Старший-се¬ 
милетка слез сам, сунул «ноги в валенки. 

Обыск закончился в 5 часов утра. Виноватыми гла¬ 
зами взглянул Садкин на жену и детей, лодошел к ним 
и всех поцеловал. 

Громко хлопнула наружная дверь. Вышедших людей 
обдал утренний январский мороз. Милиционер-водитель, 
обрадованный окончанию нудного ожидания, быстро 
распахнул заднюю дверцу крытого милицейскою грузо¬ 
вика. Садкина повезли в КПЗ желеэнодорожной мили¬ 
ции. 

Деньги, потраченные Садкиным, вместе с обнаружен¬ 
ными при обыске составляли примерно 45 тысяч, то есть 
почти половину ТОГО, что было похищено из сейфа. А 
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другая половина? Напрашвеалось предположение, что 
преступников было двое. Началось выяснение родствен¬ 
ных и дружеских связей Садкина. Уже в самом начале 
этого процесса обнаружіилось, что родной брат жены 
Садкиіна Александр Юркин работает слесарем в гости¬ 
нице «Астория». 

К директору гостиніицы Николаев поехал сам. 

—■ Слышали мы, что у вас хороший слесарь рабо¬ 
тает. 

— Отличный. Юрікин. Золотые руки, я вам скажу. 

—^ А к моему мудреному сейфу ключи сделать смо¬ 
жет? — Николаев не прятал лукавую улыбку. 

—■ Ну, я не знаю, что там у вас за сейф, но вот лом¬ 
барду, вон — напротив нас, ключи для сейфа изгото¬ 
вил. 

— Так то, вероятно, по образцу? 

— Вот в том и весь фонтан, что они последний ключ 
потеряли. Послал Юркина; что он там делал, не скажу, 
по сейф открыл и тремя ключаміи их обеспечил. Вот еще 
из издательства — тоже напротив нас — Смирнов-Улья- 
новский приходил, и ему, пожалуйста, ключи для квар¬ 
тиры. Редкий умелец. Нам в гостинице без слесаря-во¬ 
допроводчика как? То трубы прорвет, канализацию по¬ 
стоянно прочищаем, ключи от комнат теряют. Попада¬ 
ются гости — черт знает что, я вам скажу. 

Николаев попросил директора, чтобы Юркин об этом 
разговоре ничего не знал. 

— Ах вон что! — директор сменил бравурно-гордели- 
пый тО(Н на удивленно-разочарованный. — Неужели па¬ 
рень набедокурил? Заносчив, я вам скажу. Что-нибудь 
серьезное? 

—• У нас свои интересы, — уклончиво ответил Ни¬ 
колаев. 

Из большой черной тар елки-репродуктор а тихо ли¬ 
лась песня. Песня довоенных лет — без пошлости и 
парадрюй трескотни. 


Оперуполномоченіный С. Я. Сысуев устаіновіил, что у 
некоторых весовщиков, работавших в пакгаузе № 1, 
имеются дома злополучные женские туфли, поступив¬ 
шие с фабрики «Скороход». Сысуеву помогли собрать 
эти данные уполномоченіные домов и соседи весовщиков 
по месту жительства. Однако .наличие туфель еще вовсе 
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не доіказательство виновіностіи в хищении. Обувь могла 
быть приобретена в магазине, куплена с рук. 

Косвенные улики пріичасгиости весовщиков в краже 
туфель накапліивались, прямых не было. 

Импульс расследованию дал Садкин. Он и физиче¬ 
ски и морально устал до изнеможения и проклинал тот 
день, когда в голову закралась шальная мысль очистить 
сейф. Но выдавать сообщника ни при каких условиях 
не хотел. 

Другое дело — приобретение туфель. В истории с 
ними он вины своей не находил и поихологически был 
готов к тому, чтобы сказать правду. 

Николаев догадывался о терзаниях Садкина и был 
с ним тактичен и настойчіив. 

Осторожно пытался о-н помочь Садкину побороть 
страх, растерянность, собрать силы для чистосердечного 
признания. Это нужно, считал Николаев, не только для 
раскрытия преступления, но и для возвращения человека 
к честной жизни. 

Грубость, хамство и рукоприкладство напрочь отме¬ 
тались Николаевым как метод работы. Он открыто 
осуждал работников, прибегавших к таким действиям в 
отношении арестованных, а подчиненных — строго нака¬ 
зывал. 

На очередном доиросе Садкин дал правдивые пока¬ 
зания: обе пары женских модельных туфель куплены им 
по государственной цене у бригадира весовщиков Цыг- 
лина, в его доме, причем тот поставил условие: «Садкин 
будет держать язык за зубами». 

— А поинтересовался ли ты, откуда у Цыглина мо¬ 
дельные туфли на любой размер? — спросил Николаев. 

— А как же, гражданин начальник! Краденое ску¬ 
пать нельзя. Цыглин сказал, что обувь ему проводник 
из Москвы привез. 

— И ты поверил? 

—• Конечно. Цыглин человек партийный, на Доске 
почета его фотографию можете посмотреть, гражданин 
начальник. 

Вскоре Цыглин и еще двенадцать железнодорожни¬ 
ков, занимавшихся хищениями обуви, были арестованы. 
Оказалось, что для вскрытия ящиков с обувью они из¬ 
готовили специальный гвоздодер, с помощью которого 
ухитрялись вытаскивать гвозди, не оставляя видимых 
следов. 


3 Заказ 851 
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Юркин потерял покой после ареста Садюина. Такова 
обычная первоначальная «цена» преступления. На суде 
Юркин скажет: «Сам не пойму, чего меня в дурь по¬ 
перло. Одни нервы, нервы н пикакош проку». 

Несколько раз он перепрятывал свою денежную до¬ 
лю, изыскивая тайники все более замысловатые. В кон¬ 
це концов уложил деньги в жестяную коробку и спрятал 
в погребе на дне бочки с засоленными огурцами. 

Когда начался обыск, нервы Юркина не выдержали. 

— Разрешите во двор? 

Николаев, руководивший обыском, понял Юркина 
по-своему, кивнул утвердительно и дал знак работнику 
милиции. 

Юркин взял керосиновую лампу, вышел во двор, со¬ 
провождаемый оперуполномоченным угрозыска, но на¬ 
правился не в уборную, а к сараю. Открыл заскрипев¬ 
шую ржавыми петлями крышку погреба, полез вниз 
по крутой лестнице, попросив посветить. Внизу сбросил 
телогрейку, засучил до плеча рукав свитера и стал 
наи^упывать между огурцами коробку. 

...Деньги пересчитали. Оказалось рубль в рубль 
46 тысяч. Материальных трудностей семья Юркина не 
испытывала. 

В ту ночь Николаев, добравшись до постели и едва 
закрыв глаза, провалился в глубокий сон. А утром, 
возможно впервые за годы милицейской службы, не ус¬ 
лышал негромкий стрекот будильника. 

17 января 1940 года областная газета «Коммунист» 
сообщила об аресте Садкина и Юркина, совершивших 
кражу 92 тысяч в депо Саратов И. 

Григорий Садкин и Александр Юркин — люди по 
характеру разные, — общаясь, находили «общий язык». 
Сказывались родственные связи и возрастная близость, 
оба родились в 1911 году. 

Садкин нередко приходил к Юркину в мастерскую, 
размещавшуюся в подвальном помещении гостиницы. 
Здесь быліи сверлильный и токарный станки, терпко пах¬ 
ло от обилия железа. Разговор родственников кружился 
обычно вокруг городских происшествий, гостиничных, 
главным образом пикантных, новостей, до которых Юр¬ 
кин был дюже охоч, да прошедших и будущих встреч 
на ковре участников матчей французской борьбы в цир¬ 
ке. Нередко обсуждались возможности обеспечения се¬ 
мьи Садкина сносным жильем. Строились разные пла- 
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ны, но каждый раз, при детальном рассмотрении, они 
оказывались нѳсостоятел ьными. 

— Комнату бы в коммуналке, — растягивая -слова, 
мечтал Садкиін. — А еще лучше домишко бы приобрести 
какой-никакой, зѳмліицы клок для огорода, ну, туда- 
сюда, кур бы завести, а то и кроликов. И ты был бы с 
мясом. Да. Вот бы. Денег нема. И не светит, и не греет. 

— Проси начальство, — советовал Юркин, — тре¬ 
буй, понастырней будь, локотками работай. Экий раз¬ 
мазня. 

—• Даст тебе начальство фигу под нос. Обещают, да 
обещаниями сыт не будешь. Не міне одному голову мо¬ 
рочат. Что-то надо пріИідумать, Сашок, ну что, что? 

Однажды Юркин показал Садкину фигурные ключи, 
похвалился, что изготовил их для сейфа директора лом¬ 
барда, знающе похвалил сейф и леі^ко назвал фирму: 
изготовлен на фабрике Малера — Вагнера, Москва, 
Петровка, 5, до революции. 

— Ты для гостиницы как кусок золота, — похвалил 
Садкин. — Память у тебя цепкая, как у овчарки. Но 
скажу тебе — вот у інас в депо сейф, так это сейф! Не 
наш, из Франции, еще перед империалистической купи¬ 
ли. Стены во, — Садкин развел ладони вытянутых рук 
на ширину головы. — Дверь тяжеленная, кассир-старик 
с трудом открывает. Потеряет ключи — к такому не 
сделать. Одно сказать — французский. 

Юркин вспыхнул: 

— Любой сейф открою: французский, гермаінский, 
хоть китайский, говорю — любой. Юркин брехать не 
любит. 

Садкин дипломатично промолчал, не желая обижать 
близкого человека. Юркин молчание родственника вос¬ 
принял как неверие в его незаурядные способности. Са- 
моуверѳшіость и, добавим, нагловатость Юркина подо¬ 
гревалась постоянной похвальбой и заискиванием на¬ 
чальства гостиницы и многочисленных клиентов. Дока- 
>зать способность изготовить ключи к самому сложному 
сейфу стало для него де.чом престижа и, как о,и считал, 
профессиональной чести. 

При следующей встрече Юркин сам вернулся к сей- 
(|к)вой теме. 

— Ну, что, сейф твой, французский, позырить можно? 

—• Сдался тебе сейф. Я твое достоинство не прини¬ 
жаю. 


3 * 
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Прошло несколько дней, и случилось так, что СаД- 
кин и Юркин оказались вместе в магазинчике ОРСа же¬ 
лезной дороги неподалеку от товарной станции Сара¬ 
тов II. 

— Воспользуемся, —■ подмигнул Юркин, — сейф по- 
зѳкаем? 

— Ну, потопаліИ, покажу. 

В помеіцение кассы мог входить свободно всякий, 
кому надо и не надо. Садюин и Юркин повертелись у от¬ 
крытого окошечка кассы. Кассир, не поднимая головы, 
щелкал костяшками на счетах. На столе перед ним, по 
правую руку, лежала связка ключей... 

Несколько раз, сначала с Садкиным, а потом само¬ 
стоятельно, Юркин приходил в помещение кассы, и, ста¬ 
раясь не привлекать к себе внимания, рассматривал 
связку ключей, которую кассир клал всегда перед собой. 
В слесарке Юркин вычертил эскизы ключей, по ним 
заготовки из металла, а уже затем ключ от сейфа и два 
ключа от дверей. При ночной проверке дверные ключи 
подошли сразу, а ключ от сейфа ходил по скважине, но 
замок не поддавался. Потребовалась доводка ключа. На 
всю подготовку ушло несколько месяцев. 

И вот настал день, когда Садкин установил, что пос¬ 
ле выдачи зарплаты часть денег осталась в кассе. В ту 
же ночь Юрки-н и Садкин совершили кражу и ушли из 
депо никем не замеченные. Деньги поделили поровну. 
Операция казалась беспронгрышной. 

Победная радость Садкина длилась не более суток. 
А потом .настороженность и тревога стали отравлять 
жизнь. Пустить деньги на приобретение желанного ста¬ 
ло казаться опрометчивым. Покупка дома откладыва¬ 
лась на неопределенное время. 

Недолго испытывал радость и Юркин. Никто не 
устроил ему триумфальную встречу, не бил.и барабаны, 
и победно не трубили трубы. Не то что рассказать — 
намекнуть о своем «успехе» было некому. Почти пере¬ 
стал заходить Садкин, а когда появлялся, разговор не 
клеился. Взбадривая себя, родственники пытались шу¬ 
тить, но от искусственности острот через минуту стано¬ 
вилось еще горше. Бравада лишь на время оттесняла 
страх. 

Вскоре Садкин уволился с работы и уехал с семьей 
в село к матери жены. 

Обо всем этом Садкин и Юркин рассказали во время 
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следствия, и их показания не противоречили данным, 
полученным милицией, а затем прокуратурой. 


Народный суд приговорил Садкина и Юркиіна к де¬ 
сяти годам лишения свободы каждого с коифискацией 
имущества. Вся похищенная преступниками сумма денег 
была возвращена государству. 

Нелегким и небезупречным с точки зрения сегодняш¬ 
ней милицейской практики оказался поиск преступников, 
совершившіих кражу из сейфа кассы паіровозного депо 
и хищение обуви, поступившей с фабрики «Скороход». 
Сказались необычность преступлений и молодость же¬ 
лезнодорожной милиции. К тому же Садкин и Юркин на 
учете в міилиц/ии не состояли, поскольку никто из них до 
кражи ни разу не задерживался. 

Михаил Семенович Николаев приіоутствовал на суде 
пріи рассмотрении уголовіного дела. После оглашения 
приговора, рассчитав время, он через весь город бод¬ 
рым шагом направился в дорожный отдел милиции про- 
информ,ировать начальника о состоявшемся суде. Пред¬ 
стояло еще успеть к московскому поезду, чтобы прово¬ 
дить бывшего первого начальника доротдела милиции 
А. П. Эглита. Предъявленные ему в 1937 году обвине¬ 
ния призналіи необосінованныміи, в партии восстановили, 
и теперь Август Петрович уезжал в Латвию. Уместно 
сказать, что в дальнейшем А. П. Эглит получил звание 
генерал-майора и стал министром внутренних дел этой 
союзной республики. 

Николаев поднялся по Чапаевской улице до Крытого 
рынка. На фасаде цирка огромная афиша извещала о 
выступлении соло-клоуна орденоносца Виталия Лаза¬ 
ренко и матчах французской борьбы. Прогромыхал, по¬ 
званивая и пошатываясь, трамвай шестого маршрута, 
работающий без прицепа. В кинотеатре «Центральный» 
шел кинофильм «Арника», а в «Летнем», находившем¬ 
ся в садике за магазином спортивных товаров, — «Ост¬ 
ров сокровищ». С катка у сада «Липки» слышалась 
приятная легкая музыка. 

Был март 1940 года. Под проснувшимся еще робким 
солнышком подтаивал снег, люди чувствовали дыхание 
весны и ждали, что после удивительно снежной зимы 
будет обильное половодье. 



Вячеслав Котин 
УЧАСТКОВЫЙ 


Нелегкий вышел разго¬ 
вор. Да и что тут веселого, 
в царстве медицины? Боль- 
ім 1 чн ы с с т ен ы, бол ь н и ч н ы е 
пор ядк и, бол ьн ич пая т и ш и - 
на. А в тишине этой стук 
собственного сердца громче 
разносится. Лежишь бревно 
бревном, в потолок глаза 
уставя, да к стуку этому 
пр исл ушиваешься от нечего 
делать. Тикает в груди сле¬ 
ва живой будильник — то вдруг заторопится куда-то, то 
совсем уже останавливаться начнет — и опять в бег. 

А время в палате интенсивной терапии чем отмеря¬ 
ется? Паузами от укола до «системы» — капельницы, от 
утреннего врачебного обхода до вечернего посещения до¬ 
машних и друзей. Тоска... 

Пробыл Сидоров в Аткарской районной больнице со¬ 
лидный срок, а по выходе состоялся у него разговор с 
глав'ным врачом Валентиной Григорьевной Липатовой. 
В ее кабинете с глазу на глаз говорили. 

—■ Чем заняться думаете, Александр Васильевич? 

— Мне еще служить, Валентина Григорьевна, как 
тому самому котелку. 

— Не знаю, не знаю. Ишемическая болезнь, ее сопут¬ 
ствующие... Сколько раз перед тем, как к нам лечь, 
«скорую» вызывали? 

— Да почти каждую ночь. 

—■ Вот видите! Вернетесь в горотдел — все может 
повториться, это я вам откровенно говорю, подумайте, 
Александр Васильевич. Надо поберечься, лучше всего 
сменить работу, понимаете? Пойти туда, где поспокой¬ 
нее! 

— Нету, Валентина Григорьевна, в милиции места, 
где поспокойнее. Не найти такого! Да и я, как вы, на¬ 
верное, знаете, не на покой настраиваюсь. 
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—- Да все я понимаю! — Главврач, кажется, и сама 
не верила в силу своих доказательств. — Хотя бы -в го¬ 
роде меньше бывайте, вам свежий воздух необходим! 

— Я учту, доктор, спасибо. 

«Задала задачку Григорьевіна», — так и этак обду¬ 
мывал свое незавидное положение офицер милиции Си¬ 
доров. Не отпускали его невеселые мысли и в больнич¬ 
ной палате, и по дороге домой, когда заехали за ним на 
дежурном «уазике», чтобы отвезти домой после того, 
как выписали Александра Васильевича. 

— Пока сидел на больничном дома, — рассказывал 
он уже много позуке, при нашей встрече, — немало пере¬ 
думал, вспомінил. Аткарск, наш город, небольшой, ком¬ 
пактный. От железнодорожного полотна или вокзала по 
любой улице пойдешь, буквально каждый дом о чем-то 
напомніит. Почему я о вокзале говорю? Там когда-то для 
меня город открылся. 

Родился Сидоров в селе Большая Рельня Лысогор¬ 
ского района. Значит, из крестьян. Да и сам, как роди¬ 
тели, поначалу хлеборобскую профессию выбрал: по¬ 
ступил и окончил сельскохозяйственный техникум имени 
К. А. Тимирязева (это в селе Октябрьский городок, что 
под Татищевом). Тут пришла пора в армию идти. По¬ 
лучил диплом техника-механика и в Группе советских 
войск в Германии служил по технической специальности. 

— Но вот вернулся из армии не домой, а в Ат¬ 
карск, — улыбается Сидоров, забавно шевеля буденнов¬ 
скими усами. — Так семейный совет рассудил. В общем, 
я в рабочие пошел. 

Начал работать он в 1960 году на Аткарской дистан¬ 
ции пути Приволжской железной дороги. Скоро стал 
бригадиром мостового цеха. Казалось, впереди у него 
годы и годы строительства и ремонта стальных маги¬ 
стралей. Да только... 

Трудолюбивый и общительный парень быстро за¬ 
воевал уважение в среде аткарских железнодорожников. 
И Александра Сидорова избрали секретарем комсомоль¬ 
ской организации, а потом и членом бюро Аткарского 
горкома ВЛіКСМ. 

В числе прочих горкомовских поручений было у Алек¬ 
сандра самое, пожалуй, ответствеиное — руководство 
оперативным комсомольским отрядом. И, надо сказать, 
работал Сидоров хорошо, и молодые дружинники Ат- 
карска тогда, в начале шестидесятых годов, многим ху- 
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л Иганам, несунам, безнадзорным бродягам «хвосты при¬ 
щемили». 

—• Такие, как вы, инициативные, смелые комсомоль¬ 
цы, нужны в милиции, — оказали ему при собеседова¬ 
нии в горкоме партии. — Городская партийная оргапи- 
зация рассчитывает на вас. 

Итак, с октября 1964 года Александр Васильевич Си¬ 
доров начал службу в органах внутренних дел. 

За тринадцать лет службы в аппарате Аткарского 
горотдела милиции А. В. Сидоров работал в разных от¬ 
делах, включая уголовный розыск, несколько лет был 
начальником вытрезвителя. Сложными оказались эти 
годы. Каждодневные профилактические мероприятия и 
ночные тревож'ные звонки, расследования преступлений 
и шефство над дружипниіками-комсомольцами, профес¬ 
сиональная учеба и воспитательные беседы с оступив¬ 
шимися — многое вместили дни и ночи офицера мили¬ 
ции. 

Да, было трудно от массы ежедневных хлопотных и 
неотложных забот, радостно от успехов... Но вот гипер¬ 
тонический криз. Заплаканные глаза домашних, быст¬ 
рая деловитость бригады «скорой помощи». Целых 
шесть уколов аминазина, баралгин, магнезия — что еще? 
Мучительные дни нарушения привычной жизненной ко¬ 
леи, бессилия и неподвижности. И вот: «Смените работу, 
Александр Васильевич!» 

Думал ли Сидоров той весной 1977 года, что столь 
крутая перемена в его профессиональной деятельности 
принесет ему со временем не только душевное успоко¬ 
ение, но и удовліетворение от сделанного, пріизнание и 
уважение коллег? 

—• С утра он был тут, да и сейчас, наверное, в своем 
кабинете, — уверенно заявил мне замполит майор Вла- 
диміир Ваоильевіич Рыбаков. — Это во дворе здания, 
слева одноэтажіная пристройка. 

Кабинет старшего участкового инспектора оказался 
на замке. А что скажет дежурный по горотделу? 

—■ С час назад позвонили из совхоза «Вяжлиін- 
ский», — ответили мне. — Там какая-то неразбериха с 
выдачей горюче-смазочных материалов. Сидоров отпра¬ 
вился туда. 

— Попутную машину в совхоз организуете? 

— Это можно, — снова принял на себя обязанности 
гостеприимного хозяина замполит. — Да вряд ли вы 
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там Сидорова застанете. В шестнадцать вечера у него 
встреча в Елизаветиноком сельсовете. Там вы его най¬ 
дете — с гарантией. Александр Васильевич человек 
пунктуальный! 

...Серая лента шоссе, мелькнув поворотом, вывела из 
Аткарска. За окном машины — обычный для Правобе¬ 
режья Саратовской области пейзаж: дорога перевалива¬ 
ет один холм за другим, по сторонам лесопосадки, чуть 
поодаль роща с белизной берез. 

Путь короткий — с десяток километров, и не заме¬ 
тили, как въехали в Елизаветино: просто шоссе перешло 
в уличное асфальтовое покрытие. 

На крыльце сельсовета — вот это реакция на го¬ 
стей! — сам Сидоров. Все такой же Александр Василь¬ 
евич — крепкий мужик, которому офицерский мундир 
тесноват, а погоны на широких плечах кажутся почти 
что миниатюрными. Улыбчивый, веселый, и усы все та¬ 
кие же молодецкие, и голос командирский: 

— Какими судьбами на аткарской земле? 

— Служба, Васильевич, служба. Как дела на участ¬ 
ке? 

— Участком бог не обидел: что иной район. Ну, да 
все в порядке. Проходите, пожалуйста. 

Кабинеты председателя и секретаря сельсовета, а 
справа по коридору — Сидорова. Все честь по чести, 
даже табличка у двери с фамилией, должностью и зва¬ 
нием. 

— Кабинетами не обижен, — все так же смеется хо¬ 
зяин. 

Да, работу участкового инспектора сидячей не назо¬ 
вешь. Вот и у Сидорова под опекой три совхоза Аткар- 
ского района: этот, «Елизаветинский», а еще «Вяжлин- 
ский» и «Кочетовс'кий». В трех хозяйствах — десять 
населенных пунктов, разбросанных на сотнях квадрат- 
ны.х километров, а живут в них три с половиной тыся¬ 
чи человек. 

— Это-то и есть та самая безмятежная работа, ко¬ 
торую вам врачи посоветовали? 

—' А что, работа у меня замечательная! — не при¬ 
нимает Сидоров шутки. — Главное — нужность свою 
чувствуешь, с людьми в постоянном общении. — И не¬ 
ожиданно подмигивает: — Ну, и свежего воздуха впол¬ 
не хватает! 

Вот так, постепенно, и завязывается интересный раз- 


41 



говор в кабинете участкового, но... крылечко, слышно, 
прогнулось под быстрыми шагами, и через три секунды 
дверь сидоровских «хором» резко распахнулась. Весь 
проем закрыла солидная фигура женщины с заплакан¬ 
ными глазами. 

В отличие от меня, привставшего от неожиданности, 
участковый и бровью не повел. Тут же прервал начав¬ 
шееся было женское бессвязное верещание: 

—• Что, Цыганкова, опять муж бедокурит? 

— Он, Александр Васильевич, никакого терпения 
нет! Дочке подзатыльников надавал, сам со двора куда- 
то сгинул, небось за самогонкой. Придет, буянить нач¬ 
нет. 

—■ Ладно, идем! — И мне: — Вы уж извините, при¬ 
дется вмешаться. Я мигом. 

В отсутствие хозяина еще раз осмотрел кабинет 
Сидорова, точнее, кабинетик. Письменный стол, шкаф с 
книгами по юрадичесікой и сельскохозянственной тема- 
тіГ'Ке, милицейские плакаты и списки совхозных дружин¬ 
ников на стене. За ней редко, под неопытной рукой, сту¬ 
чала пишущая машинка. Что-то сегодня председатель 
сельсовета на работе задѳрлшвается. Видимо, но искон¬ 
ным законам сельского гостеприимства: как же уйдешь, 
если тут «человек из области»? 

Оказалось, в сельсовете обе его хозяйки — предсе¬ 
датель Клавдия Семеновна Савенко и секретарь Люд¬ 
мила Викторовна Киселева. С женщинами разговари¬ 
вать — только за ниточку потянуть, а уж они сами 
слово за словом нанизывают. 

— Нам от Александра Васильевича во всем по¬ 
мощь, — начинает Савенко. — Даже благоустройством 
он занимается. Вместе провели подворный обход, при¬ 
струнили нерадивых, кто во дворах да палисадниках 
грязь развел. А последние дни он уж совсем редким де¬ 
лом занимался. Бешеный волк в округе объявился, ло¬ 
шадей покусал. Так наш участковый в Кочетовке две 
ночи с охотниками провел: отстреляли зверя. Ну и, са¬ 
мо собой, за прививками строго следил. В общем, на все 
руки у нас Васильевич. 

— Своих прямых обязанностей не забывает, — всту¬ 
пает в разговор Киселева. — Вот у нас только что из 
одного дома, прямо с комода, золотую цепочку украли. 
Вы бы нашли такую маленькую вещь? Нет? То-то! А вот 
Александр Васильевич нашел! Всех «вычислил», кто в 
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тот дом заходил, и нашел. А «несуна» Кондратьеву как 
обнаружил! С подростками сколько возится, с тем же 
Сальниковым Женькой, другими. А рейды по самогон¬ 
ке? Тут и мы с ним в бригаде, и другие наши активисты- 
депутаты: учитель Горникоеа, скотник Черл/иков, дояр¬ 
ка Горкиева. Ну, и семьи неблагополучные у него на 
особом учете — Барковы, Астаевы... Вот сегодня вы 
приехали, а то бы мы уже в доме животновода были, 
после вечерней дойки с народом часто встречаемся... 

Снова хлопнула дверь — Сидоров. Сразу видно, 
устал. Не понаслышке знаю, что карманы его мундира 
полны лекарстваміи: таблетки, цилиндрик валіидола... Но 
не до них сейчас участковому: расстроен. 

— Все эта водка да самогонка проклятая! — в сер¬ 
дцах ругается он и, бросив на стол фуражку, опускается 
на скрипнувший стул. — Сколько с ними всякой грязи 
повязано! 

Как тут не потіять участкового? Пьяные домашние 
скандалы, подобные сегодняшнему, отнимают у участ¬ 
кового немало времени н сил. Да только л.и бытовыми 
драками дело кончается? Не так давно в этом же Ели- 
заветине пьянка, затеянная сторожем, закончилась на¬ 
стоящей резней с нанесением тяжких телесных повреж¬ 
дений. 

Удалось ли участковому Сидорову, другим его кол¬ 
легам, да и всем правоохранительным органам в Аткар- 
ском районе решить эту проблему, реализовать наме¬ 
ченные в 1985 году меры по борьбе с пьянством и алко¬ 
голизмом? Будем откровенны: еще нет. 

Предшественник Сидорова был уволен с поста уча¬ 
сткового И'нспектора... за пьянство. Сам же Александр 
Васильевич, вооружившись, что называется, правитель¬ 
ственным законом, стал разгребать болото, где прита¬ 
ился «зеленый змий», безжалостно. Слышал за спиной 
упреки и жалобы, проклятия и даже угрозы, но действо¬ 
вал смело и твердо. 

—■ Вовек не забуду, — \хмехается Сидоров, — как 
первый раз приехал в «Вяжлинскин». Зашел в дирек¬ 
цию представиться по всей форме. В конторе слоняются 
пьяные —среди бела дня! Грязь, мат, праздность. Ну, я 
и стал «не отходя от кассы» составлять протоколы... Но 
дело туго ніло, для многих тогда формулировка «появ¬ 
ление в общественных местах в нетрезвом виде» пусты- 
м)и словами была. Смеялись: погляди вокруг, все пьют. 
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все гонят! Вот только в восемьдесят пятом к лучшему 
много изменилось. Не отступить бы... 

В том же 85-м участковый инспектор направил со 
своего участка на приінудіительіное лечение от алкоголиз¬ 
ма в ЛТП восемь человек. «Наверху» тогда это не всем 
понравилось: общие показатели по району три совхоза 
вниз тянут. Но воздух в «Елизаветинском», «Вяжліин- 
ском» и «Кочетовском» чище стал, и сельчане одобрили 
действия Сидорова, общественность поддержала его. 
Очищение сел от накипи продолжалось, и, к счастью, 
«клиентов», с которыми приходилось иметь дело Алек¬ 
сандру Васильевичу и его помощникам-дружинникам, 
поубавилось. В 86-м в ЛТП отправлены четверо, в 
87-м — всего один любитель крепко выпить в ущерб 
работе и семейной тишине. Да только все ли корни 
порублены? 


Виктор Кудинов работал скотником. Впрочем, это 
громко сказано. Был в «Вяжлнноком» на плохом счету, 
бился, бился с выпивохой участковый, да так и опре¬ 
делил в ЛТП. Это уже последней мерой было, а до то¬ 
го — устные предупреждения, вызовы в сельсовет и ди¬ 
рекцию совхоза, наконец, составления протоколов. 

И вдруг, по прошествии времени, встречает его уча¬ 
стковый в Елизаветине! 

— Ты чего тут, Виктор, забыл? 

— Так я, Александр Васильевич, теперь здесь рабо¬ 
таю, в «Елизаветинском». 

— Как это? 

— Да очень просто, там уволился, сюда приняли. 

Ну и дела! Именно по возвіращении из ЛТП в «Вяж- 
линском», по договоренности с Сидоровым, должны бы¬ 
ли взять Кудинова в ежовые рукавицы. А на деле? По¬ 
старались отпихнуться, избавились от ненадежного ра¬ 
ботника. Местным, елизаветинским, деваться особенно 
некуда: людские ресурсы в животноводстве невелики, не 
от хорошей жизни скотниіка приняли. 

Еще одна горькая складка у Сидорова в уголке рта. 
Потому что все получилось по его невеселому предчув¬ 
ствию: вышел Кудинов в селе, где его мало кто знает, 
на «беспривязное содержание», а уж дружки-приятели 
по прежним выпивкам без внимания не оставили. И 
опять под уклон... 
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Дружки-пр^лятели... Этот контингент на участке Си¬ 
дорова невелик, но он есть. Кроме этого, .на участке 
несколько челоівѳк, ранее судимых. О большинстве ни¬ 
чего плохого не скажешь, работают и живут как надо. 
Но порой и спотыкаются. И тут на белый свет выполза¬ 
ет еще одна голова «зеленого змия» — самогонка... 

...Телефонный звонок в кабинете Александра Василь¬ 
евича отвлек его от обычных утренних дел: участковый 
«подбивал ібабки» провед ѳніного накануне дня в «Коче- 
товоком». А это сообщение было из Елизаветина, зво¬ 
нили с совхозного свинокомплекса — только что, утром, 
недосчитались при кормлении пяти поросят. 

Сидоров — в совхоз. В кантору, потом на ферму. По¬ 
том... Как расскажешь о методах работы опытного уча¬ 
сткового в сельской местности? Поневоле поверишь за¬ 
верению Александра Васильевича, что он во всех трех 
совхозах буквально каждого человека если не по фами¬ 
лии, то в лицо знает. 

Тут главное знать, с кем беседовать, у іюго спра¬ 
шивать, с какого боку подойти. Не вдруг и не сразу, но 
выяснил, что ночью по Елизаветину «мотался» на своем 
тракторе Сергеев. А лязг да мотор трактора далеко по 
ночному селу слышны — и куда направляется машина, 
и где тормозит. 

С Сергеевым разговаривать — только зря время те¬ 
рять: он из числа тех, кто уже «лагерной науки набрал¬ 
ся». Сидоров с другого края зашел, рассудив по-житей¬ 
ски просто: с фермы скот для себя воровать не ста¬ 
нут — он меченый. Вот для сбыта — другое дело, чтобы 
«сплавить» тому, на кого и не подумают, ну, и кто охоч 
до такого приработка. А ради чего все это затевать? 
Трезвый, ясное дело, на такую дурость не пойдет, пья¬ 
ному же «добавить» позарез необходимо. Значит, надо 
искать ночного покупателя краденого. 

Хлопотно, скажете вы? Да это обычный случай, ког¬ 
да участковый инспектор — и уголовный розыск, и след¬ 
ствие. Часто так бывает — «сам себе и командир, и на¬ 
чальник штаба», особенно при мелких хищениях. 

У Сидорова, как уже было сказано, каждый небла¬ 
гополучный на учете. Пораскинул: есть на примете одна 
бабка, охочая до чужого, да, говорят, и самогоном при- 
іорговывает: чем не плата за поросят? 

— Как жизнь молодая, а, хозяйка? Все хорошеешь 
да соком наливаешься? 
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—• Ой, товарищ участковый? Какая вас дорога при¬ 
вела? Проходите, гостем будете! 

— Да я на минуту. 

Суетится что-то женщина. Сидоров неспешно огля¬ 
дывает хату, тянет время. Поспешил он сюда как бы при 
подворном обходе, чтобы упредить возможные действия 
хозяйки: слух-то по селу быстрее ветра летит, только на 
один край улицы шагнешь — на другом, в полкиломет¬ 
ре, гостя готовы встречать. 

Ну, вот и помощники — заведующий фермой и де¬ 
путат сельского Совета. 

— Что это у тебя бачок какой грязный? Не брага, 
часом, была? 

—• Да что вы, гости дорогие! Отруби скотине приго¬ 
товляла, утром скормила. 

Запах сивушный вроде бы чувствуется, да поди до¬ 
кажи. За культурным разговором и комнаты, и сараи, и 
подворье осмотрели — пи самогона, пи поросят. Иака- 
лялась обстановка, все больше нервничала хозяйка, пока 
Сидоров не довершіил дело хитрым своим вопросом: 

— А Сергееву зачем самогон ночью дала? 

Вот, собственно, и все. Или нервы не выдержали от 
визита троих гостей, или на соседку погрешила хозяй¬ 
ка — призналась: было дело. 

— А еще самогонка есть? Ведь не обыскивать же 
дом! 

— Вон, на загнетке трехлитровая банка стоит. 

—• Чем расплачивался Сергеев? Поросятаміи? 

Снова вопрос — в цель! Оказалось, когда с час назад 
по улице слух прошел, что участковый Сидоров «что-то 
копает», самогонщица, подхватив мешок с поросятами, 
что вручил ей тракторист, оттащила его в бурьян, кото¬ 
рым зарос овражек на задах ее дома. Вот так бабка! 

В тот день Сидоров с понятыми составил в Елиза- 
ветИ'Не два протокола. Вскоре участники «дела» были 
осуждены. Два года условно получила охотница до 
совхозных поросят за скупку заведомо краденого и са¬ 
могонов ар еніие. Сергееву, ранее судимому, было опреде¬ 
лено лишение свободы на пять лет. 

Светлее стаповится воздух в Кочѳтовке и Елизавети¬ 
но, Воеводчине и Гайвороне, Белгазе и Щербиновке, 
лруішх селах, где Сидоров чуть не каждый день бывает, 
всех II все знает, па страже заіконности твердо стоит. И 
если я «поросячье дело» в качестве примера привел, то 
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это не значит, что за аткареким участковым не числятся 
успехи покрупнее. Участвовал этот опытный работник 
милиции и в раскрытии серьезных — лучше бы их по¬ 
меньше! — преступлений: убийства, изнасилования... 


23 июля 1987 года. Этот день вошел в милицейские 
сводки редким, к счастью для Аткарска, печальным и 
тревожным событием. Впрочем, известно в горотделе о 
нем стало только назавтра... После того, как одна из 
учащихся местного педучилища сообщила утром своей 
преподавательнице, что накануне двое неизвіѳстных по¬ 
сягнули на ее девичью честь. 

В таких случаях в розыск включаются все силы, име¬ 
ющиеся в наличии. Тем более что круг поисков значи¬ 
тельно шире обычного. В педучилище каникулы, трудно 
найти подруг потерпевшей, преподавателей, чтобы уз¬ 
нать о ней побольше, определить далеких и близких зна¬ 
комых — может быть, цепочка приведет к цели. Аткарск 
і'Ород небольшой, казалось бы, все друг друга знают,— 
а девушка этих насильников увидела впервые. Значит, 
чужие? 

Конечно, работники аткарской милиции начали с вы¬ 
яснения исходных данных. 

Днем 23 июля девушка — назовем ее для удобства, 
например, Ниной — была с подружками на пляже: чет¬ 
веро девчат купались, загорали. 

Не так уж много народу было на пляже в тот буд¬ 
ний день — четверг. Поэтому, когда на мотоцикле поч¬ 
ти к самой воде подъехал парень, многие это заметили: 
был он на новенькой «Яве». Молодежь коммуникабель¬ 
на, и вот уже владелец «Явы» возле компании деву¬ 
шек, слушает вместе с ними их транзистор, все веселы и 
беззаботны. 

И тут «на сцену» выходит еще одно действующее ли¬ 
цо: другой парень, постарше и покрепче первого. Он то¬ 
же «приліипает» к девчонкам, но, видимо, в отличие от 
гого груб и нагл. Хвіатает то одну, то другую, тянет в 
воду. А ПОТОМ объектом его внимания становится одна 
Піина. 

— Отстаньте! Ну, чего привязался? — так, то на 
«вы», то на «ты», урезонивали девчата распоясавшею- 
(‘я пария. Все они потом дали одинаковые показания, 
потому что прокрасно запомнили его. Главная прнме- 
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та — очень светлые, жесткие волосы, которые не смог¬ 
ла пригладить во время кушания вода Медведицы. «Бе¬ 
лый» — так будет запиісаіно в милицейских протоколах. 

Досадуя, что испорчен отдых, и не зная, как отвя¬ 
заться от «ухажера», девушка решила уйти с пляжа. 
Начала, оставив подруг, подниматься по берегу, но па¬ 
рень не отставал. Хорошо, встретилась женщина. Нина 
к ней: 

— Проводите меня немного, видите, пристает! 

— Да ну вас! — отмахнулась та. — Милые ссорят¬ 
ся — только тешатся, сами разберетесь! 

Начиная беспокоиться всерьез, Нина повѳриула к 
реке. Кругом народ, а поддержки не найдешь, и прист¬ 
рунить наглеца никто не отваживается, а подружки — ну 
какая от них помощь? Тогда девушка к мотоциклисту: 

—■ Подвези в город, будь другом! 

Молоденький владелец «Явы» охотно согласился, и 
Нина села на мотоцикл. И вдруг, когда «Ява» уже тро¬ 
нулась с места, сзади девушки на сиденье вскочил «Бе¬ 
лый», обхватил ее и прижал к спине водителя, впив¬ 
шись пальцами в его бока. Мотор взревел, и мотоцикл, 
набирая скорость, умчался. 

Таковы быліи исходные данные, почерпнутые в Ат- 
карском ГОВД из свидетельских показаний (главными 
свидетелями выступали подружки Нины). Но клубок, 
едва начав разматываться, оборвался: никто из опро¬ 
шенных ни того, ни другого из парней не знал. Предсто¬ 
яла кропотливая работа... 

— Поиск шел по всем направлениям, — рассказы¬ 
вал замполит горотдѳла внутренних дел В. В. Рыбаков, 
с которым я долго беседовал об участковом Сидорове,— 
одни пытались определить путь «Явы» по городу в лес, 
где мотоцикл, по словам потерпевшей, и остановился. 
Другие, взяв за отправную точку пляж, искаліи новых 
свидетелей происшествня. Самым опытным нашим со¬ 
трудникам была поставлена задача определить личности 
мотоциклиста и «Белого». Что они делали в Аткарске, 
откуда, из какого села могли приехать? «Яви» — маши¬ 
на сильная, за счіитанные часы весь район на ней иско¬ 
лесишь, так что круги розыска, как от брошенного в во¬ 
ду камня, все больше расширялись. И тут на первый 
план выступили участковые, и прежде всего старший из 
них —• Александр Васильевич. Ведь у него в подчинении 
шестеро молодых коллег. 
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Что в таких случаях бывает главным, какая методи¬ 
ка на вооружении? Опрос! Встреча с одним жителем, 
другим, пятым, десятым — да хоть бы и с сотым! Пока 
что-то не прояснится. А о чем вопросы? Новая «Ява», ее 
молоденький владелец, «Белый»... Снова Сидоров в до¬ 
роге по хозяйствам. 

«Ява» коричневого цвета, обрисованная Ниной и ее 
подружками, всей аткарской міиліиции покоя не давала. 
В ГАИ номерные знаки «никуда не вывели»: или изда¬ 
лека мотоциклист, или не торопится свою технику на 
учет ставить. Но искать надо! И искали... 

«Нет», «не знаю», «не видел», «понятия не имею» — 
чаще всего отвечали старшему участковому, когда он 
расспрашивал о «Яве» или «Белом». Мотоциклов таких 
в районе порядочно, молодежь эту машину из ЧССР лю¬ 
бит, вот и работал Сидоров, проверяя один след за 
другим и отметая их, когда убеждался, что ложные. Со 
своими ребятами не раз в ходе дела встречался: разма¬ 
тываешь цепочку, едешь из села в село, где знают пар¬ 
ия с «Явой», — а там уже коллега. Тут территориаль¬ 
ного принципа не придерживались, вот и выходили с 
разных сторон на одних и тех же людей. 

Так два дня было, и все «глухо». А на третий день, 
точнее, уже вечером оказался* Александр Васильевич в 
группе парней и девчат, что возле совхозного Дома куль¬ 
туры «сумерничали». Не случайно, конечно, оказался. 
Вроде бы, как сказали, бывіает тут какой-то парень с 
«Явой» — приметы и мотоцикла, и его молоденького 
владельца сходятся. Ближе к ночи сюда, в село, на 
танцы приезжает, вроде он учится в ПТУ. А где живет — 
пикто не знал, приезжий он и есть приезжий. 

Вот Сидоров и ждал. И дождался. Подрулил позд¬ 
ний гость на мотоцикле, поставил его в сторонке. Пока 
возился, поудобнее устраивая «Яву» возле бордюра ас- 
(|)альтовой дороги, участковый рядом оказался. Выдер¬ 
нул ключ зажигания из гнезда, мотоциклист в темноте 
II не сообразил, что к чему. Дернулся в недоумении, но, 
увидев, что перед ним офицер милиции, как-то съежился. 

— Моя фамилия Сидоров, — при задержании Алек¬ 
сандр Васильевич всегда и всем, от пенсионера до под¬ 
ростка, представляется. — Что-то ты поздновіато по го- 
( іям ездишь. И на мотоцикле без номера! Разве же это 
порядок? 

— Да я только что купил, — зачастил парень, — я 
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завтра на учет поставлю, отпустите! Практика у нёс* 
все некогда! — И снова: — Отпустите, а? 

— Нет уж, давай твоего коня в гараж к моему зна¬ 
комому поставим, а сами в милицию съездим. 

— Зачем, товарищ капитан? 

— Такой порядок! 

Имел Сидоров при себе и наручники, но в данных 
обстоятельствах рассудил, что обойдется без них. Через 
несколько минут на дежурной совхозной машине они 
ехали в Аткарск. Дорогой, после ничего не значащих 
общих вопросов («чем занимаешься, в каком ПТУ 
учишься, часто ли в городе бываешь?»), стал офицер 
задавать задержанноіму задачки потруднее. А ночная 
беседа в горотделе с официальным протоколом доверши¬ 
ла дело. 

Да, это был соучастиик преступления, совершенного 
в окрестностях города Аткарска 23 июля. Но задержан¬ 
ный, говоря протокольным языком, категорлчѳски отри¬ 
цал свое знакомство с парнем, которого условно, в раз¬ 
говорах между собой, работники милиции называли 
«Белым». 

Наутро в горотделе милиции провели официальное 
опознание мотоциклиста. Среди трех парней Нина и 
ее подруги, приглашаемые в комнату по одной, сразу 
узнали его. 

— Вот этот приехал на пляж и уехал оттуда на мо¬ 
тоцикле! 

Сидоров в проведении онознания не участвовал: он 
вызвал экспѳрта-криміиналиста в гараж, где стояла «аре- 
стоваінная» «Ява». Конечно, по прошествии трех суток 
трудно было отыскать на ней следы того, что именно 
эта машина использовалась при «похищении» девушки с 
пляжа. Кое-что, впрочем, нашли, но улики могли фигу¬ 
рировать только как косвенные. 

Продвинулся ли за эти дни поиск? Да, следователи 
милиции и прокуратуры, оперативные работники уголов¬ 
ного ріозыска, инспекторы ГАИ, участковые — все они 
настойчиво шли по следу «Белого». Под арестом нахо¬ 
дился ело помощник, давший важные показания. Глав¬ 
ное из них: ночью потерпевшая и оба парня возврати¬ 
лись в Аткарск, и «Белый» приказал Нине через не¬ 
сколько дней прийти в условленное место — прямо-таки 
свидание назначил, и, представляете, на том же пляже! 

В группу захвата руководители операции включили 
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четверых. Мо... «Белый» не появился, и в инспекции по 
делам несовершѳнінолетних решили предпринять новые 
шаги. 

И вот в поле зрения Сидорова (а он продолжал чуть 
ли не подворный обход, теперь уже в Аткарске) попа¬ 
ла семья некого Лиіманского, приехавшего издалека на 
заработки. Оставалось убедиться в своих подозрениях. 
Впрочем, Александр Васильевич провел столь скрупу¬ 
лезное следствие, имел такие данные, что почти не со¬ 
мневался в успехе. Теперь, после допросов мотоциклиста, 
у него быліи многочисленные приметы «Белого», а в 
микрорайоне возле вокзала жители подтвердили: да, 
живет тут такой парень, недавно с родителями приехал. 
Так вот оно что! Недавних приезжих мало кто и из 
ближайших соседей видел, а то бы милиция на них сра¬ 
зу вышла! И все-таки местному участковому следовало 
быть порасторопнее — осведомленным быть обязан о 
каждом новом жителе своего участка, даже сезонном 
рабочем! 

...Об этой промашке своего коллеги думал Сидоров, 
отпраівляясь по адресу «Белого». 

Толкнув незапертую калитку, увидел в дальнем углу 
двора женщину, склонившуюся над корытом. Кивнул ей, 
прошел через веранду в дом. Навстречу — еще одна 
женщина, хозяйка. 

— Квартиранты дома? 

— Саморо-то нет, он тут редко бывает, в селе и ра¬ 
ботает и ночует. А жена вон, видите, стирает. Сын ее не¬ 
бось спит еще, он в сарае — у нас тут и тесновато и 
жарко. 

Сидоров — опять во двор. В груде грязіного белья 
возле табуретки, на которой стояло корыто, его взгляд 
цепко выхватил скомканные серые брюки из «плащев¬ 
ки». Точно такие, что фигуриіровали в показаниях свиде¬ 
телей. Женщина непонимающе уставилась на милиционе¬ 
ра, столь неожиданно появившегося из дверей веранды и 
неизвестно зачем выдернувшего из кучи белья грязные 
гитаны. 

Александр Васильевич, расправив в руках брюки, 
сразу увидел на штанинах черно-бурые пятна от земли и 
зеленые разводы от сочной лесной травы. 

— Где ваш сын? 

— Да вон там, в сарае, себе топчан устроил, еще 
спит небось... 


4 * 
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Сидоров шагнул к сараю, где разбросался на саліо- 
дельной кровати белобрысый парень... 


И в ходе той розыскной работы по пляжному про¬ 
исшествию и после раскрытия преступления был Сидо¬ 
ров, как заметили окружающие, хмур и задумчив. Ког¬ 
да я напомнил ему об этом, объяснил: 

—• Что тут удивительно го? Часто приходится с те¬ 
невыми сторонами жизни человеческой сталкиваться. 
Вроде бы пора закалиться, что ли, как медики говорят, 
иммунитет выработать. Не получается... 

— Почему? 

— Да потому, что правонарушения, не говоря уже о 
преступлениях, для человека противоестественны! Это 
наш общий недогляд! іКто за мотоциклистом с «Явой» 
не уследил? Ведьонсовсем пацан! Сколько у настаких,с 
отсрочкой исполнения піриговора? Нам, старшим, рабо¬ 
тать с ними, воспитывать и контролировать надо до, а 
не после происшествий! В чьи руки попадет юнец, кто 
для него авторитетом станет — вот в чем дело. Об этом 
часто на своем партбюро, на собраниях в горотделе го- 
воірю. 

Александр Васильевич несколько лет входил в бюро 
парторганизации Аткарского горотдела. Его партийное 
поручение — помощь комсомольской организации. Стар¬ 
ший участковый инспектор продолжает шефствовать 
над молодыми коллегами. Это, так сказать, в рамках 
официальных. А во всяких прочих жизненных ситуаци¬ 
ях? Тут Сидоров имеет редкий талант общения с моло¬ 
дежью — от школьников до парней, уже отслуживших в 
армии. 

...Накануне с директором Елизаветинской средней 
школы Василием Кузьмичом Большаковым они ходили 
в совхозную столовую. Нет, не обедать, — смотрели, 
как и чем кормят ребятишек из «продленки» — школь¬ 
ной группы продленного дня. А при чем тут участко¬ 
вый инспектор? Кажется, этот вопрос Александра Ва¬ 
сильевича даже обидел. 

— Ну, во-первых, ЭТО поручение депутатской комис¬ 
сии сельсовета. Предотвращение возможных хищений — 
мало ли случаев, когда в школьных столовых недовесы 
и другие наруіпения? Во-вторых, за ребятишками я на 
своем учасіке особое шефство веду, тут мой первый по- 
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мощник школьный учитель Сергей Федорович Ефимов. 
Это с ним мы при совхозном комитете комсомола в груп¬ 
пе дружинников комсомольский отряд выделили, бое¬ 
вых ребят возглавил шофер Саша Моисеев. 

— Да нужно ли все это в селе, где все друг друга 
эна^ют? 

— Еще как нужно! — горячится мой собеседник. За 
разговором мы оба, кажется, не заметили, как выде¬ 
ленная нам на этот день милицейская машина подъеха¬ 
ла к дому, где живет Сидоров. 

— Тут главное — авторитет дружинника, это на ра¬ 
боте он всем друг-приятель, а вечером любой Сашка или 
Володька видит его на совхозных танцах в клубе в лад¬ 
ном костюме, подтянутого, строгого и обязательно с 
красной повязкой. 

Сидоров ловко хозяйничал: ставил на плитку чайник, 
доставал чашки и хлебницу из «пенала», а сам все го¬ 
ворил, говорил... 

— Опять же самогоноварение... Кто в селе знает, где 
изба может в корчму превратиться? Дружинник! И на 
работе он «несуна» приструнит и окоротит. Нет, мне без 
местных помощников — не работа. 

И еще одну важнейшую — иначе не скажешь — осо¬ 
бенность в работе участкового инспектора милиции за¬ 
тронул в той беседе Сидоров. В последние несколько лет 
об этом и говорить, и писать как-то не торопились. Речь 
о народонаселении нашего Поволжья, национальной 
специфике городов и сел региона. Вот мы с Александром 
Васильевичем посчитали: вместе с обычными для ат- 
карских мест русскими и украинцами на его участке 
живут и трудятся на земле казахи, немцы, татары, ко¬ 
рейцы, белорусы, удмурты, ма-рийцы... Хорошо живут, 
дружно! Но ведь у каждой такой прослойки свои осо¬ 
бенности, СВОЙ уклад жизни и быта, свои семейные тра¬ 
диции. Знать все это необходимо, и кто же станет под¬ 
спорьем участковому, если не сами представители этих 
народностей? 

Они и станоівятся первыми помощниками Сидорову, 
вернее, он с открытой душой идет в их дома и бригады. 
Не от общения ли с людьми стопроцентная раскрыва¬ 
емость правонаірушений на участке Александра Василь- 
овіича? 

Так-то оно так, но разве не отличает его и настоя¬ 
щий милицейский талант? 
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в деревенском доме произошло хищение. Можно бы¬ 
ло бы сказать: «на глазах у хозяйки». Да только ею 
оказалась полуслепая старуха, в дом которой зашел не¬ 
знакомец, знавший, видимо, об этой ее неполноценности. 
Участковый с помощью местных жителей «вычислил» 
похитителя чужой собственности. Но где взять доказа¬ 
тельства? И тогда Оидоров устроил опознание... по го¬ 
лосу. Старуха сразу узнала вора. 

И еще случай... Как в небольшом селе хранятся го- 
рюче-омазочные материалы? На околице оборудуется 
склад: цистерны, несколько бочек, банки с машинным 
маслом. В землянке — от огня защита. Если кладов¬ 
щица наливает водителю горючее на глазок, а бензоко¬ 
лонкой пользуется только при начальстве, «навар» будет 
солидным. На том хапуга и попалась, правда, Сидорову 
пришлось до этого немало бухгалтерской документации 
перелопатить. 

Будни участкового — как экран осциллографа. Пуль¬ 
сирует ровной линией светящаяся дорожка, и вдруг — 
всплеск! 

Оперативная группа держит путь в Большую Екате¬ 
риновку. Это колхоз «Спартак», подведомственный уча¬ 
стковому инспектору лейтенанту Сергею Маслякову. Но 
до дележа ли территории сейчас, когда в составе опер¬ 
группы вместе с милиционерами едет следователь про¬ 
куратуры? Такое бывает в исключительных случаях, а 
это как раз тот самый. В кабине оставленного на сель¬ 
ской дороге грузовика ГАЗ-52 обнаружен труп его во¬ 
дителя Бондаренко. 

Быстро выясняется: первыми о происшествии сооб¬ 
щили пастухи, выгонявшие утром стадо на пастбище. 
Во время вскрытия химическая, биологическая экспер¬ 
тизы показали наличие в крови соліидного количества 
алкоголя. 

Ох, водка, водка! Опрос колхозников показал, что 
накануне Бондаренко возил колхозного агронома в рай¬ 
центр. Да не в свой, Аткарск, — в соседнюю Екатери¬ 
новку. Купили восемь бутылок «Пшеничной», две рас- 
пнліи на... полевом стапе, причем к шоферу и агроіному 
присоединился бригадир. Впрочем, он быстро засоби¬ 
рался домой, его и подбросили до крайних домов Боль¬ 
шой Екатериновки (село в 35 километрах от Аткарска). 

Дальнейшее Александр Васильевич выяснил по сле¬ 
дам. Высадив бригадира, Бондаренко двинулся по до- 
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роге дальше, но развернулся (зачем?), п вдруг машина 
начала вилять. Проехав с полкилометра (Сидоров под¬ 
считал: 452 метра), грузовик остановился. Тут-то ОіН и 
был обнаружен утром с мертвым Бондаренко в кабине, 
а его спутник — агроном — исчез. 

Как действовали аткарскіие милицейские работники 
дальше? Это тема отдельного рассказа, потому что во 
время нашей последней встречи с Сидоровым, его кол¬ 
легами по горотделу внутренних дел еще продолжалось 
расследование, которое, впрочем, близилось к концу. Что 
же, еще одна строка в служебной характеристике участ¬ 
кового тоже в его пользу: дознание в «Спартаке-^> он вел 
оперативно и кваліифицировакно. 

Он и во время нашего чаевничания такой же быст¬ 
рый на слова и дела. Впрочем, упреки пришедшей с ра¬ 
боты жены выслушал спокойно, даже с покорностью. 
Та «отчитала» хозяина и заодно гостя, что не дождались 
ее. Принялась сама кухарничать, а мы перешли в дру¬ 
гую комнату. По неписаным законам гостеприимства, 
Александр Васильевич достал с книжной полки фото¬ 
альбом. 

Совсем молодой и уже не очень, не все же время в 
милицейском мундире, с супругой, с друзьями... Легко 
читаются в этих любительских фотографиях этапы био¬ 
графии. Но разве в альбоме есть снимки, сделанные в 
больничной палате? Или схватки с пьяными хулигана¬ 
ми? А где «стоп-кадр» погони на «газике» за угонщи¬ 
ками «Жигулей»? Нет ничего этого... Совсем не точной 
жизненной летописью стал этот набор фотографий — 
намного сложнее судьба офицера Сидорова. 

Наконец-то оставляет кухню и присоединяется к нам 
Галина Якоівлевна. 

—• Старшая наша, Марина, — улыбается хозяйка, — 
уже замужем, она теперь Лунева. Муж вот с ним, с Са¬ 
шей, вместе работает, он мнлиционер-водитель. А дочь 
по моей дороге пошла... 

Галина Яковлевна работала учительницей, сейчас 
она — методист Аткарокого гороно и председатель гор¬ 
кома профсоюза работников просвещения («Политиче¬ 
ский деятель, железная леди», — смеется муж). Марина 
преподает русский язык и литературу в местной школе 
сѴд 3. Младшая дочь Сидоровых, Елена, окончила в Ат- 
карске педучилище, мечтала о Саратовском педагоги¬ 
ческом институте — не получилось, недобрала баллов 
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на вступительных экзаменах. Работает тоже в школе, 
только, согласно специальности, в младших классах. Ну, 
да она девушка настойчивая... 

Вот так и жіивут в Аткарске Сидоровы, семья луч¬ 
шего участкового инспектора УВД Саратовской области. 
Как говорится, душа в душу живут, во взаимной под¬ 
держке и помощи. Лад и покой в этой семье — до тех 
пор, пока не разрывают домашнюю тишину телефонный 
или дверной звоінки. И пока Сидоров-старший торопится 
на помощь человеку, попавшему в беду, в его доме на¬ 
пряженное ожидание... 

Но он возвращается — то под вечер, то под утро. 
Снимает в прихожей китель, на котором теперь уже 
майорские погоны, долго плещется в ванной комнате, 
привычно бурча при этом, что налор воды слабоват — 
как и во многих пятиэтажках Аткарска. 

И — за письменный стол. Это уже стало привычкой. 
Записать впечатления дня, набросать списки многих лю¬ 
дей— и помощников, и «неблагополучных». Он всегда с 
ними, среди них и для них — старший участковый ин¬ 
спектор Аткарского горотдела внутренних дел Алек¬ 
сандр Васильевич Сидоров. 



Олег Александров 
ЗОЛОТОЙ ПОРТСИГАР 


Вечером продавец хозяй- 
ствѳніного отдела универма¬ 
га Владимир Старшиінов, 
как всегда, надел на палец 
платиновое кольцо, которое 
стоило чуть больше его офи¬ 
циального годового заработ¬ 
ка и чуть меньше неофици¬ 
ального недельного, снял с 
левой руки скромные се¬ 
ренькие часы отечественного 
производства и, заменив их 
роскошно-золотистым японским «Ориентом», не спеша 
направился к ресторану. 

У входа он обогнул очередь, уныло мокнувшую под 
дождем, и негромко, но уверенно постучал в запертую 
застекленную дверь. Увидев его, швейцар тут же ото¬ 
двинул никелированный засовчик и, пропустив продав¬ 
ца, заученно соврал неудачливым посетителям: 

— Место заказано. Больше мѳетов нету! 

Поднявшись по мраморной лестнице на второй этаж, 
Старшинов за руку поздоровался с метрдотелем и оты¬ 
скал глазами столик, за которым чинно восседали его 
друзья: продавец того же универмага Львов и грузчики 
Пальцев, Харчик и Захетдинов. Рядом с ними, облачен¬ 
ными в безукоризіненіные английские «тройки», сидел, 
выделяясь словно заплата, незнакомый молоденький 
брюнет в пропыленном неглаженом пиджаке. 

— По-цыгански меня зовут Ян, — представился он 
Старшинову и, нисколько не смущаясь своих грязных 
ногтей, протянул ладонь, — а по-русски для краткости 
можно называть Пантелеем. 

Поморщившись, Старшинов пожал его покрытую цып¬ 
ками руку, расположился в кресле и насмешливо спро¬ 
сил: 

— Ты что же, в таборе ходишь? 

— Нет, но, как вы, на одном месте л<ить не могу. 
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Езжу по разным городам, нынче ѵЗдось, завтра там. При¬ 
ехал вот к вам и встретился с другом, — он кивнул на 
Захетдинова, — мы с ним месяц назад в пивбаре по- 
зна'комиліись. 

Ста'рш.инов наполнил коньяком рюмки и, потеряв ин¬ 
терес к цыгану, переключил свое внимание на женскую 
половину обитателей зала. Если бы ему в тот вечер 
сказали, что щупленький, невысокий Ян сыграет в его 
судьбе роковую, трагическую роль, он в это просто-на¬ 
просто не поверил бы. 

На следующий день Ян, когда магазин уже закры¬ 
вался, появился на складе отдела хозтоваров. Посидел 
вместе с Захетдиновым и Харчиком, покурил, выпил с 
ними сухого вина. Потом, увидев Старшинова, отвел его 
в сторону. 

— Слушай, шеф, — внимательно глядя в глаза, на¬ 
чал он, — помоги! У меня здесь, в Саратове, тетка жи¬ 
вет. Она мне должна десять тысяч рублей, но отдавать 
не хочет. Золота у нее в доме, — Ян мечтательно зака¬ 
тил черные глаза, вынул изо рта сигарету и громко при¬ 
щелкнул языком, — золота у нее полно! Живет одна, 
если грабануть, ни за что не заявит. Полная безопас¬ 
ность, гарантирую. Сам я лезть не могу, — продолжал 
он после небольшой паузы, — а ты со своими ребятами 
можешь. Мие за наводку дашь три тысячи наличными, 
и в расчете. 

— В то, что она тебе должна, я не верю, — насмеш¬ 
ливо ответил Старшинов, — это во-первых. А во-вто¬ 
рых, я такими вещами не занимаюсь. Это мой принцип. 

Старшинов не врал. Он действительно принципиально 
не хотел быть ни вором, ни грабителем. Ему двадцать 
пять лет, примерно столько же его приятелям, зачем 
рисковать? Тем более что благодаря «коммерческим» 
способностям Старшинова вся их компания в деньгах 
никогда не нуждалась. Кому-то нужен дефицитный хо¬ 
лодильник? Пожалуйста, деньги на бочку и несколько 
червонцев за услугу. Нужны обои или стиральная ма¬ 
шина? Сделаем, но и о нас не забудьте! 

В вопросах поиска «клиентуры» «шеф» был настоя¬ 
щим гением. На складе постоянно толпились люди — 
мужчины и женщины, старые и молодые, которые, пой¬ 
мав взгляд кого-либо из грузчиков, заискивающе шеп¬ 
тали: «Я от Володи...» Здесь же и совершалась сделка. 
Сам Старшинов деньги никогда с «клиентов» не брал. 
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Есліи поймают, он ни при чем: просто дефицитный то¬ 
вар не успеліи выставіить в торговом зале, а о том, что 
грузчик потребовал переплату, он, мол, и не знал. А с 
грузчиков какой спрос? Объявят выговор, и на этом все 
кончится. Впрочем «шеф» настолько тіцательно подбирал 
«покупателей», что, несмотря на их многочисленность, 
за три с лишним года махинаций ни разу не попался 
и даже не был ни в чем заподозрен. 

Был у Старшинова и его приятелей и еще один ис¬ 
точник доходов. В Прибалтике он сошелся с местными 
спекулянтами и время от времени привозил оттуда 
громадные чемоданы, туго набитые брюками, юбками, 
рубашками и другой всякой всячиной, которую мгновен¬ 
но сбывал в Саратове. Одна поездка — две, две с поло¬ 
виной тысячи рублей чистой прибыли. Иногда он от¬ 
правлял к своим прибалтийским знакомым Львова, от 
чего тот всякий раз приходил в неописуемый восторг: 
работа не пыльная, «командировочные» огромные, а вре¬ 
мя в Прибалтике, да еще с деньгами, ох как здорово 
можно провести! 

Словом, переходить со спекуляции на грабежи не 
было никакого смысла, тем более что Старшинов считал 
себя человеком по-своему честным. Кому приносит вред 
спекуляция? — размышлял он. Никому. Если уж товар 
дефицитный, он и останется дефицитным, хоть из-под 
прилавка им торгуй, хоть по всем правилам неуклюжей 
советской торговли. Да и с кого он переплату берет? 
Не с работяг же, а с тех, для кого деньги не проблема. 
А работягу он никогда не обидит. 

Впрочем, один раз Старшинов изменил своему пра¬ 
вилу. Было это, когда он с друзьями решил купить для 
всей компании машину. Вдвоем с Захетдиновым они 
приехали на базар и облюбовали подержанный «Жи¬ 
гуль», который продавал какой-то невысокий мужичонка 
лет пятидесяти. 

— Я ее купил на базаре за восемь с половиной тысяч 
месяц назад, — объяснил он, поглаживая крыло, — 
практически не ездил на ней. А сейчас деньги срочно 
нужны. За эту же цену и продаю. 

По всему было видно, что он говорил правду, да и 
машина по базарным цена.м стоила намного дороже. 

— Ладно, — согласился Старшинов. 

Через час в магазине покупка была оформлена. Ма¬ 
шину оценили в пять тысяч четыреста рублей. Запла- 
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ти)в деньги в кассу, все трое вышли на улицу. И тут 
«шеф» понял, что остальные три тысячи можно и не от¬ 
давать. 

— Ну все, пока, — сказал он, отводя взгляд в сто¬ 
рожу. 

— Как — пока? — предчувствуя недоброе, пролепе¬ 
тал бывший владелец автомобиля. 

—■ Слушай, мужик, — вступил в разговор Захетди- 
нов, — крути педали, пока я тебе башку не разбил! 

Мужичонка остался стоять на тротуаре, а «шеф» и 
Захетдинов селіИ в автомобиль, еще не так давно при¬ 
надлежавший ему, и спокойно уехали: закон был на 
их стороне. 

Старшинову стало потом вдруг жалко обманутого 
человека, и, когда Захетдинов предложил «кинуть» еще 
одну машину, а потом перепродать ее по базарной це¬ 
не, ои отказаілся. 

Прошло два месяца, и Ян снова появился на складе. 

— Ну, что, хозяин, не надумал насчет моей тетки? — 
спросил он Старшинова, когда они остались вдвоем. — 
Зря сомневаешься. Золото само в руки идет, нужно про¬ 
сто прийти и взять его. И ни одна милиция об этом не 
узнает. 

— Откуда у нее золото? 

— Как откуда? Торгует. Губная помада, например. 
В хороший день на бойком месте о'на за два часа тю¬ 
биков сто продает. С каждого имеет по полтора — два 
рубля. Вот и считай — в день несколько сотен всегда 
есть. 

— Никогда бы не подумал, — удивился Старшинов. 

Не решаясь окончательно согласиться на ограбление, 
Старшинов ради любопытства стал расспрашивать Яна 
о его родственнице: сколько ей лет, где живет, кем ра¬ 
ботает, сколько у нее золота? Ян, чувствуя, что «шеф» 
заинтригован, охотно отвечал: тетке (она носила рус¬ 
скую фамилию — Кузнецова) шестьдесят с лишним лет, 
живет она одна в своем доме в районе Поливановки, 
нигде и никогда не работала. Золота у нее минимум ты¬ 
сяч на двадцать. 

—■ Днем к ней лезть нельзя, соседи увидят, — закон¬ 
чил рассказ Ян, — а вечером или ночью опасаться не¬ 
чего. Заводи машину, покажу тебе ее берлогу. 

На «Жигулях» они быстро домчались до Полива¬ 
новки. 
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— Вон у того столба тормозни, но из машины не 
выходи. Вот ее хата, — показал Ян пальцем на призе¬ 
мистый особняк, когда «Жигули» остановились в конце 
безлюдной одноэтажной улицы. 

Старшинов заглушил мотор и, машинально закурив, 
внимательно осмотрел дом за невысокой оградой. Все 
его три окна были плотно закрыты ярко раскрашенны¬ 
ми ставнями, к боковой стене прижималась крошечная 
застекленная веранда. 

В конце двора, за забором начинался пустырь, а над 
ним поднималась глинистая гора, пестревшая грязно¬ 
зеленым кустарникоім, который прорезала пыльная про¬ 
селочная дорога. 

— Подъехать можно оттуда, — перейдя на полуше¬ 
пот, сказал Ян, — а вон там, около уборной, перелезть 
через забор. Вечером здесь ни души не бывает, — он 
пристально посмотрел «шефу» в глаза, как бы изучая 
его реакцию, и продолжал: — Так что никто не увидит. 
Тетка почти глухая. Если взломать дверь, она даже не 
услышит. А там — нож к горлу, давай, мол, бабка, по¬ 
делись своими нетрудовыми доходами. А в милицию — 
я тебе сто раз говорил — она не заявит. 

—■ Слушай, — удивился Старшинов, — неужели те¬ 
бе тетку не жалко? 

— А чего жалеть? Она не обеднеет. У нее не только 
в доме, но и еще кое-где богатства припрятаны. Ну, что, 
по рукам? 

— Надо подумать, — вздохнул Старшинов. 

Где-то в глубине сознания о.н уже решился на ограб¬ 
ление, хотя и не хотел в этом самому себе признавать¬ 
ся. Дорогой Старшинов, как бы для того, чтобы поте¬ 
шить воображение, размышлял, кого можно взять «на 
дело». Пальцев для этого не годился: слишком добро¬ 
душен, чтобы приставить нож к горлу старухе, да и пьет 
много. Львов — тот аристократ, каждый день рубахи 
меняет, наверное, откажется, струсит, хотя деньги боль¬ 
ше всего на свете любит. Обоим им не стоит даже и 
предлагать. В конечном счете Старшинов остановил свой 
выбор на Захетдіинове и грузчике из отдела радиотова- 
І)ов Харчике. 

Когда машина плавно подкатила к магазинному 
складу, «шеф» хлопнул приунывшего Яна по плечу: 

— Ладно, нанесем визит твоей тете! 

Захетдинова и Харчика уговаривать не пришлось, 
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Оба, услышав от Старшинова гірѳд^іо>кение ограбить 
старую цыганку, мгновенно согласились («Раз шеф что- 
то затеял, значит, дело стоящее!»). 

Обоим им было по двадцать четыре года^ оба рань¬ 
ше занимались самбо, оба долгое время после армии 
нигде не работали, пока, наконец, любовь к деньгам не 
привела их в магазин, где обоих вовлек в спекулятивные 
сделки Старшинов. 

К предстоящему ограблению готовились тщательно. 
«Шеф» приобрел для всех перчатки и новую обувь, ко- 
то-рую потом предполагалось выбросить, гвоздодер, при¬ 
готовил на всякий случай тряпки для кляпа и веревки. 
Яна он заставил інарисовать подробный план располо¬ 
жения комнат в доме Кузнецовой, который все вместе 
внимательно изучили. Всю черновую, грязную «работу» 
«шеф» поручил Захетдинову и Харчику, сам он в это вре¬ 
мя собирался отсидеться в машине вместе с Яном. 

И вот темной сентябрьской ночью вся группа на 
«Жигулях», которыми управлял Старшинов, двинулась 
в сторону Поливановки. 

У знакомого пустыря «шеф» затормозил, осторожно 
съехал в кювет и, выключив фары, заглушил мотор. Мет¬ 
рах в двухстах от машины на фоне облачного неба едва 
различимо чернели контуры дома Кузнецовой. С мину¬ 
ту все сидели молча и, открыв дверцы, вслушивались в 
ничем не нарушаемую тишину. 

— Ну, что? — полушепотом спросил Старшинов, пы¬ 
таясь разглядеть в темноте лица своих спутников. — 
Вперед! 

Захетдинов и Харчик надели перчатки и вылезли из 
салона. 

— Я тоже с ними пойду,— неожиданно сказал Ян,— 
помогу ребятам пройти к забору, а потом постою во дво¬ 
ре. 

— Ладно, — с минуту поколебавшись, согласился 
Старшинов. 

К забору все трое подошли со стороны пустыря, бы¬ 
стро перелезли через него, подошли к веранде и оста¬ 
новились. В доме была тишина. 

—• Открывай, — прошептал Ян на ухо Захетдинову. 

Захетдинов послушно вынул из матерчатой сумки не¬ 
большой гвоздодер, вставил ею плоский конец в щель 
между наличником и дверью и резким движением с тре¬ 
ском распахнул ее настежь. 
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— Ломай следующую, — оглядываясь по сторонам, 
одобрительно хлопнул его по плечу Ян. 

Со следующей дверью, которая вела с веранды не- 
іюсредіственно в дом, пришлось повозиться минут десять. 
Наконец она поддалась, и Захетдинов с Харчиком во¬ 
шли в прихожую. Быстро миновав ее, они оказались в 
большой комнате и включили в ней свет. 

Кузнецова, лежавшая на кровати, громко вскрикну¬ 
ла и, натянув одеяло до подбородка, застыла от ужа¬ 
са, глядя на грабителей широко раскрытыми черными 
глазами. 

— Если заорешь, убью, — прошипел Захетдинов и 
приставил к щеке хозяйки нож. Левой рукой он взял 
ее за густые черные волосы и, намотав их вокруг за¬ 
пястья, резко дернул, свалив Кузнецову на пол. Стоя 
па коленях, она смотрела на него застывшими обезуме¬ 
вшими глазами и молчала. Харчик в это время, стараясі> 
не шуметь, выдвигал ящики из комода и быстро про¬ 
щупывал руками какие-то хранившиеся там тряпичные 
узлы. 

—^ Где золото? — наклонившись к уху хозяйки, спро¬ 
сил Захетдинов. 

— Нет золота, — ответила та. 

Захетдинов, широко раздув ноздри, размахнулся и 
полоснул хозяйку по щеке острием ножа. Кровь алой 
струйкой закапала на его кеды. Тогда он левой рукой 
резко рванул старуху за волосы вверх, а правой еще 
раз полоснул ее ножом по лицу. 

— Там, — прохрипела она и показала скрюченным 
трясущимся пальцем на глиняный кувшин, стоявший в 
буфете. 

Харчик в один миг снял с полки кувшин и, шагнув 
к столу, вывалил его содержимое на скатерть. Образо¬ 
вавшуюся желтую горку из колец, кулонов, часов и ка¬ 
ких-то других предметов он, не разглядывая, смел рука¬ 
вом в свою сумку. 

— Деньги где? — спросил он стоявшую на коленях 
хозяйку, которую все еще держал за волосы Захетдп- 
нсхв. 

— Там, — показала она на ящик стола. 

Открыв его, Харчик вынул несколько пухлых пачек 
и, не считая, бросив их в сумку, повернулся к Захетди- 
нову: 

— Все. 
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Вдвоем они привязали негромко стонавшую хозяйку 
к отопительной батарее и, выключив свет, ушли. 

Только утром Кузнецова освободилась от пут и пере¬ 
бралась на кровать. Тут-то к ней и зашла соседка. Уви¬ 
дев на опухшем лице старухи синяки и запекшиеся кро¬ 
вавые порезы, заохала, зап-ричитала и вызвала «скорую 
помощь». Приехавший врач осмотрел пострадавшую и, 
вопреки ее настойчивым просьбам, позвонил в милицию. 
Вскоре прибыла следственная группа. Было заведено 
уголовное дело. 


Старший следователь следственного отдела УВД Са¬ 
ратовского горисполкома майор милиции В. И. Богачев 
узнал об ограблении из оперативной сводки. И хотя 
дело это вел не он, Василий Иванович, прочитав свод¬ 
ку, задумался, вспомнил все известные ему подобные 
случаи. «Почерк» преступников был незнакомым. «На¬ 
верное, — подумал он, — налет совершили «гастроле¬ 
ры». Или в Саратове появилась новая банда. Если 
так, то легкие деньги затянут их, на одном ограблении 
они не остановятся, непременно пойдут на следующее». 


Однако Старшинов твердо решил, что грабеж старой 
цыганки — первый и последний в его жизни. Послови¬ 
цу о веревочке, у которой обязательно есть конец, он 
знал прекрасно. 

Куш у Кузнецовой они «взяли» богатый: двадцать 
восемь колец разных размеров, шестнадцать цепочек, 
четыре массивных кулона, одиннадцать пар серег, де¬ 
вять ручных и каірманных часов — все это из золота или 
из платины, а многие украшения еще и с драгоценными 
камнями! Наличные деньги тоже составляли порядочную 
сумму — около семнадцати тысяч рублей. 

Среди «трофеев» был и один, о котором следует ска¬ 
зать особо, — золотой портсигар удлиненной формы. 
На его крышке катила тяжелые рельефные волны Нева, 
над ней поднимался и уходил в небо шпиль Петропав¬ 
ловской крепости. С другой стороны был выбит год — 
1881, а рядом выгравирована надпись: «В. Г. Еремее¬ 
ву от Н. И. Надеждина на память о совместных боях за 
Родину. Пруссия, сентябрь 1914 г.». 

На обеих крышках и даже на тонкой золотой плас- 
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тинке, соединявшей их, в русской золотниковой системе, 
которая была принята в России до революции, стояла 
пятьдесят шестая проба, соответствующая современной 
пятьсот восемьдесят третьей. Несмотря на почтенный 
«возраст», портсигар плавно открывался от нажатия на 
незаметную кнопочку и так же плавно, при небольшом 
усилии пальцев, защелкивался. В него умещались две¬ 
надцать сигарет с фильтром. 

Любуясь им, Старшинсв пытался вообразить, кому 
он принадлежал до революции, кому — после и какой 
проделал путь, прежде чем оказался в глиняном кув¬ 
шине в доме старой цыганки. Эту вещицу он решил ос¬ 
тавить себе. Остальное золото грабители, выручив око¬ 
ло десяти тысяч рублей, продали — часть цыганам че¬ 
рез Яна, часть знакомым зубным техникам, деньги по¬ 
делили между собой. Получив свою долю, Ян исчез так 
же неожиданно, как и появился. 

Первые две недели после ограбления Старшииов 
чувствовал себя неспокойно, вздрагивал, когда вечером 
в его квартире вдруг раздавался звонок в дверь или ког¬ 
да днем в торговом зале магазина видел человека в 
милицейской форме. Но шло время, ни его, ни друзей 
никуда не вызывали, и «шеф» успокоился, решив, что 
цыганка в милицию не заявляла и, следовательно, он 
останется безнаказанным. 

Между тем дело об ограблении Кузнецовой действи¬ 
тельно не продвигалось: слишком мало данных было у 
следствия. 

Старшииов со своими приятелями продолжал спеку¬ 
лировать. Однако начиная с зимы в магазин стало по¬ 
ступать все меньше и меньше дефицитных товаров, к 
тому же связи с прибалтийскими спекулянтами по раз¬ 
ным причинам оборвались и доходы «компании» намного 
снизились. А летом на складе снсіиа появился Ян. 

— Слушай, шеф, — обратился он к Старшинову, 
когда вечером они сидели за ресторанным столиком, — 
есть у меня еще одна тетка в Воронеже... 

— Подожди, не гони лошадей-то, — перебил его 
Старшииов. — А эта тетка, саратовская, в милицию 
заявляла? 

— Да нет, конечно! Дура она, что ли? Так вот в 
Воронеже точно такой же вариант... 

В дверіі Сапожковой позвонили. 

— ОБХСС, — отрывисто произнес Харчпк. Дохнув 
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перегаром, он сунул пол нос хозяйке красную книжечку 
и тут же захлопнул ее. 

Оттеснив женщину плечом, он вошел в квартиру, а 
вслед за ним последовал и Захетдинов. 

— Спекуляцией занимаетесь? — строго, как, по его 
мнению, должен был говорить настоящий работник 
ОБХСС, спросил Захетдинов. — Неужели не стыдно? В 
стране идет полным ходом перестройка, а вы воруете! 
Сейчас протокол напишем. 

Хозяйка испуганно и недоверчиво посмотрела на 
его опухшее с похмелья лицо с синяком под глазом, хо¬ 
тела что-то ответить, но в это время Харчик, решив, 
что в квартире больше никого нет, вынул нож и руко¬ 
яткой ударил ее по юлове. На крик выбежал из туалета 
десятилетний сын Сапожковой. Захетдинов, не разду¬ 
мывая, схватил его за рубашку, резко рванул к себе и 
пристаівил к шее мальчика нож. 

— Деньги и золото давай! — выкрикнул он, повер¬ 
нувшись к насмерть перепуганной, лежащей в крови Са¬ 
пожковой. — Не то я его сейчас зарежу. 

Хозяйка медленно поднялась с пола... 

В Саратов они вернулись, имея при себе около два¬ 
дцати тысяч рублей наличными и примерно на такую 
же сумму золота. 

Опасения «шефа» о том, что Пальцев и Львов от¬ 
кажутся участвовать в грабежах, не оправдались. И тот 
и другой догадывались, чем занимаются их приятели, 
завидовали их деньгам и, когда Старшинов предложил, 
не раздумывая вступили в банду. 

На черном рынке преступники приобрели два писто¬ 
лета. 

После этого по «наводкам» Яна бандиты провели 
целую серию грабежей: в Харькове, Москве, Ленин¬ 
граде... 

В Подмосковье они ограбили даже дом очень из¬ 
вестной в стране артистки одного из столичных театров. 
Добыча бандитов каждый раз составляла не менее два¬ 
дцати пяти тысяч. Старшинову теперь уже было все ра¬ 
вно, кто его жертвы — спекулянты или честные люди, 
его интересовали только деньги. Налетчики действовали 
осторожно, но в то же время смело и дерзко. Средь бе¬ 
ла дня они врывались в квартиры и зверски избивали 
хозяев до тех пор, пока те сами не отдавали им цен¬ 
ности. 
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в Киеве они, требуя деньги, заткнули кляпом рот од¬ 
ной из своих жертв — престарелой женщине — и пы¬ 
тали ее раскаленным почти докрасна электрическим 
утюгом. 

В разных концах страны на преступников были за¬ 
ведены многочисленные уголо.вные дела, но выяснить, 
кто они, и даже напасть на их след не удавалось. 

Василий Иванович Богачев, периодически знакомясь 
с бюллетенями Главного следствен но го управления 
МВД СССР, догадывался, что налеты совершает та же 
самая группа, которая в районе Поливановки ограбила 
дом Кузнецовой. Но саратовская ли это банда? 

Развязка наступила неожиданно. В доме саратовца 
Булавика пропал яіюиский видеомагнитофон и более 
пятидесяти видеокассет к нему. Не трудно было дога¬ 
даться, что кражу совершил кто-то из знакомых вла¬ 
дельца дорогой радиотехники. 

Работники угрозыска -начали тщательно проверять 
его окружение. Подозрение иало па двадцатишестилет¬ 
него Макирова, который нигде не работал и жил за счет 
спекуляции. В его доме обнаружили и пропавший видео¬ 
магнитофон, и кассеты к нему, и золотой портсигар, тот 
самый, с видом на Петропавловскую крепость (впослед¬ 
ствии выяснилось, что накануне, находясь под хмельком, 
его забыл в квартире Макирова Старшинов). Было яс¬ 
но — такую дорогую вещь Макиров честным путем 
приобрести не мог. Однако он запирался и утверждал, 
что нашел портсигар на улице. 

Тогда следователи просмотрели списки похищенных 
в Саратове за последние годы вещей и «вышли» на Куз¬ 
нецову. Портсигар она опознала. Однако Макиров в 
налетах не участвовал, и след банды грабителей снова, 
казалось бы, терялся. Но тем не менее в руках у ра¬ 
ботников угрозыска уже была «путеводная ниточка». 

Продолжил и закончил следствие Василий Иванович 
Богачев. 

Нет, Макиров не выдавал своих приятелей, не без 
оснований опасаясь их мести. Он не знал, каким обра¬ 
зом у Старшинова появился золотой портсигар, ие знал 
ничего и о грабежах, но, чувствуя, что угрозыск нс слу¬ 
чайно заинтересовался дорогой вещью, старался увести 
следствие в сторону. На допросах он клялся, для убе¬ 
дительности бил себя кулаком в грудь и упорно по¬ 
вторял, что нашел портсигар случайно и, если бы не 
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арест за кражу, обязательно отнес бы его в стол на¬ 
ходок. 

Однако Василий Иванович надежды на успех не 
терял. Он решил во что бы то ни стало выяснить, как 
у спекулянта оказался портсигар, побывавший в руках 
у грабителей. Богачев проделал огромную многоднев¬ 
ную работу, чтобы установить круг знакомых Макирова, 
с которыми тот наиболее часто встречался. Собрав дан¬ 
ные о каждом из них, он предположил, что в грабежах 
участвовали работники отделов радио и хозтоваров 
универмага — слишком уж подозрительный образ жизни 
вели молодые люди. Подозрения еще более усилились, 
когда Василий Иванович установил, что даты грабе¬ 
жей, совершенных в разных городах страны, совпадали 
с днями, в которые кто-либо из грузчиков или продав¬ 
цов брал отгулы, отпуск за свой счет или по каким-то 
другим причинам отсутствовал на работе. Так, во вре¬ 
мя грабежа в Воронеже у Харчика, Захетдинова и 
Старшинова был выходной день. Во время грабежа в 
Ленинграде Харчик был в отпуске; Захетдинов три дня 
не выходил на работу без уважительных причин, за что 
потом получил выговор; Старшннов, правда, по доку¬ 
ментам находился на работе, но не исключено, что кто- 
то из коллег его просто заменял по личной договорен¬ 
ности. Словом, наметившаяся версия нуждалась в про¬ 
верке. 

И вот на стол перед Кузнецовой, которая к тому 
времени была привлечена к ответственности за спеку¬ 
ляцию, легли фотографии нескольких молодых людей. 
Едва взглянув на них, старая цыганка вздохнула и 
уверенно показала пальцем на Харчика и Захетдино¬ 
ва. 

— Они, — со злостью в голосе произнесла она,— 
вот этот избивал меня, а второй забрал деньги и зо¬ 
лото! 

В тот же день всех преступников арестовали, что 
для каждого из них было полной неожиданностью. 



Юрий Преображенский 
С ПОЛИЧНЫМ 


В совхозе «Аркадакский» 

Константину Александрови¬ 
чу Беспало'ву доверяли пол¬ 
ностью. Иначе и быть не мо¬ 
гло. Главный специалист хо¬ 
зяйства, зоотехник, он был 
хозяином на животноводче¬ 
ской ферме, ревностно конт¬ 
ролировал рост продуктив¬ 
ности дойного стада и при¬ 
весы бычков на откорме. 

Сдавать их на Ртнщевскнй 
мясокомбинат возил только сам. «Так надежнее, — 
думали в хозяйстве, — уж Константин Александрович 
сделает все честь но чести. Его на мякине не прове¬ 
дешь». Знали в совхозе, что на мясокомбинате с при¬ 
емкой скота от хозяйств не всегда было чисто, случа¬ 
лось, «нагревали» сдатчиков на сотню-дрѵтую килограм¬ 
мов. Но с Беспаловым это не пройдет, он такое ие до¬ 
пустит. Потому что мужик он грамотный, рачительный. 
Свою копейку бережет пуще глаза. Думали, что так от¬ 
носится и к общественной. 

Однако в народе правильно говорят: доверяй, но про¬ 
веряй. Но это дело хлопотное. Да и порой совестно бы¬ 
ло обидеть хорошего человека. Боялись оскорбить не¬ 
доверием. А если бы хоть раз проверили, то не поверили 
бы глазам своим. Константин Александрович, оказыва¬ 
ется, частенько грузил на транспортные средства иа не¬ 
сколько голов скота больше, чем указывал в сопрово¬ 
дительных бумагах. 

На Ртищевском мясокомбинате его встречали с рас¬ 
простертыми объятиями дружки — материально ответ¬ 
ственные работннкн комбината, во главе которых стоял 
приемщик скота Владимир Иванович Зотов. Эта зна¬ 
чительная личность —• порождение застойного периода — 
заслуживает того, чтобы о иеіі поговорить особо. 

Зотов — сельский житель. Родился и вырос он в 
селе Александровка Аркадакского района Са)ратовской 
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области. Мать работала в колхозе, часто болела. Пар¬ 
ню рано пришлось начать трудиться на животноводче¬ 
ской ферме. Со временем стал он одним из лучших 
скотников хозяйства. Высо'ко ценили его авторитет. Ему 
бы соответствующ,ее образование — толковый вышел бы 
специалист. Но скотник учебу закончил после восьми 
классов: «Что проку в дипломе, если я и так в несколь¬ 
ко раз больше зоотехника могу получить... Писать и чи¬ 
тать научился, а до остального сам дойду». И дошел. 
На преступный путь встал. 

...Было это в 1983 году. Заинтересовались тогда ра¬ 
ботники ОБХСС Аркадакского района делами совхозов 
«Лркадакский» и «Новосельский». Разнесся слух, что 
')ти хозяйства покупают у населения свиней весом до 
пятисот килограммов. Заглянули в акты закупок скота 
у населения іи сразу обнаружили «липу». Кто разрешил 
ставить дутые цифры? Оказалось, что писались они с 
благословения руководителей хозяйств, которые честно 
признались в фальсификации данных, посетовав на то, 
что население колхозу своих животных не продает по 
государственным расценкам и поэтому пришлось на каж¬ 
дый килограмм живого веса накинуть по сорок-пятьде¬ 
сят копеек, а общую сумму «выравнять» за счет «уве¬ 
личения веса» животного. Вот и стали свиньи получать¬ 
ся гигантских размеров. 

Поинтересовались работники милиции делами дру¬ 
гих хозяйств —■ та же картина. Возбудили уголовное де¬ 
ло. Но вскоре его закрыли, так как нарушители чисто¬ 
сердечно признали свои ошибки, раскаялись в содеян¬ 
ном, а материальный ущерб возместили за счет собст- 
веи'іюго кармана. Вот тогда-то при проверке документов 
колхоза «Красное Знамя» и «вылез» впервые Владимир 
Иванович Зотов. На глаза работников ОБХСС попались 
документы, по которым значилось, что горожанин Зо¬ 
тов, а он к этому времени переехал в город Ртищепо и 
работал приемщиком скота на мясокомбинате, продал 
колхозу Сразу шесть свиней. Чем он их кормил, где со¬ 
держал? На допросах бывший скотник сумел ловко вы¬ 
крутиться. Хищение этих животных доказать не суме¬ 
ли. Возможно, этот факт и сыграл роковую роль в даль¬ 
нейшей судьбе Зотова. Уверовав в свою неуязвимость, 
Зотов принялся за старое. 

Схватить его за руку, взять с поличным, удалось 
только через два года. 
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Работник ОБХСС капитан милиции Александр Нико¬ 
лаевич Пустовалов хорошо знал производство Ртиіцев- 
ского мясокомбината. Знаком он был и со всеми, кто 
здесь работал. За несколько лет Александр Николаевич 
пригляделся к каждому ветеринарному врачу, весовщи¬ 
ку, приемщику скота. Встречался он ,и с главными специ¬ 
алистами хозяйств, которые сдавали скот на мясокомби¬ 
нат. Из бесед с ними, личных впечатлений у капитана 
сложилось свое мнение об этих людях, и он подчас был 
в курсе тех их дел, которые они порой держали в сек¬ 
рете. И вот, когда ему стало известно о хищении сви¬ 
ней главным зоотехником колхоза «Путь Ленина» Рти- 
щевского района Козловой и о том, что деньги в сбере¬ 
гательной кассе она получит через подставных лиц, он 
нисколько не удивился, ибо преступную группу «пас» 
давно и только ждал удобного часа, когда ее можно было 
бы взять с поличным. Известно ему также было, что за 
деньгами в кассу придет Лотхова — уборщица продо¬ 
вольственного магазина, расположенного рядом с ком¬ 
бинатом. Поэтому ему не составило большого труда ус¬ 
тановить за ней слежку. 

Обо всем этом капитан Пустовалов доложил руко¬ 
водству отдела внутренних дел. Было решено создать 
следственную группу из двух человек. Александру Ни¬ 
колаевичу в помощь дали следователя ГОВД Нину Але¬ 
ксандровну Балашову. Вместе они и приступили к рас¬ 
следованию уголовного дела. 

Ничего не подозревающая уборщица получила день¬ 
ги в сберегательной кассе и пошла на квартиру к Зо¬ 
тову, где их и задержали. 

На допросе Лотхова призналась, что по просьбе Зо¬ 
това деньги в сберкассах она получала для него неодно¬ 
кратно. Делала она это из чисто товарищеских побуж¬ 
дений, ибо Владимир Иванович ее убедил, что самому 
ему ходить за ними неудобно. Мало ли что подумают, 
ведь он работает на мясокомбинате. За услуги убор¬ 
щица ничего не брала. 

Для следователя Нины Александровны Балашовой 
самым ценным в этих признаниях было то, что Лотхова 
говорила о неоднократном получении денег для Зото¬ 
ва. Ибо при дальнейших допросах самого приемщика 
скота, он, после небольшого колебания, согласился толь¬ 
ко с данным преступлением, утверждал, что больше за 
ним ничего нет. Следствие только начиналось. 
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Зотов за несколько лет махинаций на мясокомбина¬ 
те достиг в этом деле большого совершенства. Вот как, 
например, он распорядился с восемнадцатью свиньями, 
которые привезла ему Козлова 17 ноября 1985 года. 

...В тот день в хозяйстве была выделена автомашина 
для отправки скота на бойню. Учетчица Крикунова от¬ 
пустила со свинофермы Козловой двадцать девять сви¬ 
ней, умышленно не оформив расходных документов. Па 
комбинате Козлова нашла Зотова, о преступных делах 
которого знала давно, п предложила оформить восем¬ 
надцать свиней закупочными актами на своих знакомых, 
а полученные деньги поделить. Приемщик скота кивнул 
головой, и тут же они составили соответствующие доку¬ 
менты. Все делалось по давно отработанной схеме. 

В гуртовой ведоімостн Козлова написала, что она от 
колхоза «Путь Ленина» сдала на мясокомбинат один¬ 
надцать свіиней. На такое же количество Зотов составил 
акт приемки и переработки скота. Затем главный зоо¬ 
техник взяла у приемщика чистый бланк гуртовой ведо¬ 
мости и заполнила его от имени совхоза «Пяшинскнй» 
Пензенской области на двенадцать свиней. К этому до¬ 
кументу приложила записку, в которой просила закупоч¬ 
ные акты оформить на Козлову, Крикунову и Лотхову — 
от всех по четыіре свиньи с указанием веса животных и 
положенных сумм за них. После этого Зотов принял две¬ 
надцать свиней будто бы от совхоза «Пяшинский» и 
подал их на убой. Когда из этого хозяйства приехал 
сдатчик скота, Владимир Иванович сообщил ему о том, 
что от населения он принял для их хозяйства животных, 
н передал запріеку от Козловой. Сдатчик скота по до¬ 
кументам убедился в приобретении свиней, перечислении 
денег в совхоз. Вернувшись в хозяйство, он оформил 
закупочный акт на Козлову, Крикунову и Лотхову и пе¬ 
редал его в бухгалтер-ню, которая перечислила деньги 
в сберегательную кассу рабочего поселка Беково, где 
их получили указанные лица. Уборщица тут же деньги 
отдала главному зоотехнику. Только в результате этой 
операции мошенники получили 3383 рубля 31 копейку. 

Но оставалось еще шесть свиней. «Маклеры» не дол¬ 
го думали, как с ними поступить. Проверенные под¬ 
ставные лица у них были наготове. На оставшихся жи¬ 
вотных решили оформить закупочные акты через колхоз 
«Борьба за коммунизм» Екатериновского района Са¬ 
ратовской области на Лотхову, Козлову и Федорову. 
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в результате другой махиінации у Зотова оказались 
две «бесхозных» свиньи. Воспользовавшись тем, что 
сдатчица колхоза «Борьба за коммунизм» оставила ему 
чистый бла'нк гуртовой ведом-ости, он вписал в нее не 
шесть, а восемь свиней. Расписался за колхозное ответ¬ 
ственное лицо, а всех животных, будто бы принадлежа¬ 
щих этому хозяйству, отправил на убой. 

Дальше все пошло каік по маслу. Приехала из кол¬ 
хоза сдатчица, Зотов ей пок-азал документы на свиней, 
закупленных будто бы у населения, назвал фамилии. По 
возвращении домой она оформила в бухгалтерии соот¬ 
ветствующие документы, а деньги перечислила в сберкас¬ 
су на указанных лиц. И вот тут произошло непредви¬ 
денное — преступники попали в поле зрения капитана 
ОБХСС Александра Николаевича Пустовалова. 

На допросе Козлова и Крикунова сознались в мо¬ 
шенничестве. Рассказали о том, что в хозяйстве недо¬ 
стачу восемнадцати свиней сразу и не заметили, а по¬ 
том просто списали. Здесь главную роль сыграла учет¬ 
чица Крикунова, в обязанности которой входило состав¬ 
ление отчетов по животноводству. Пользуясь тем, что 
председатель колхоза падежом не интересовался, а ве¬ 
теринарный врач осмотр каждого павшего животного не 
делал, причину гибели не выяснял, она шла на подлог 
без страха и сомнений. К тому же акты падежа, как 
правило, в хозяйстве составлялись в конце отчетного 
месяца. Ветеринарный врач проставлял в нем обычно 
те цифры, которые ему называла та же Крикунова. На 
ней все замыкалось. Вот почему главный зоотехник Коз¬ 
лова совершать воровство скота в своем колхозе в 
одиночку не могла. Ей обязательно нужен был сообщ¬ 
ник именно такой, как Крикуновв. Вместе они похищали 
скот тринадцать раз... 

...В работе с Зотовым никаких сдвигов не предвиде¬ 
лось. Он настаивал на последнем эпизоде и ничего 
больше о себе не рассказывал. Но Нина Александровна 
была уверена в том, что на совести Зотова есть и дру¬ 
гие преступления. Посоветовалась с капитаном Пусто¬ 
валовым. 

—■ Надо проверить во всех хозяйствах, связанных с 
мясокомбинатом, семьдесят четвертый счет — закупка 
скота у населения, — предложила Балашова, — не мо¬ 
жет быть, чтобы нам не встретилась больше фамилия 
Зотова, его родствіенников или знакомых. 
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Проверка документацгш — работа нудная, однообраз¬ 
ная. Но выбирать не приходилось. 

И путь, избранный ими, оказалоя достаточно эффек¬ 
тивным. В поднятых бумагах следователь и капитан 
ОБХСС увидели фамилии не только Зотова, но и других 
работников мясокомбината — Тарасевич, Масловой, Фе¬ 
дорова, Федюнина. Пустовалов хорошо знал всех. О 
каждом он мог бы много рассказать. Вот, например, 
Маргарита Петровна Тарасевич. Старейшая работница 
комбината — отдала ему более двадцати пяти лет. Ав¬ 
торитет у нее здесь огром'ный. Если сказала Маргарита 
Петровна, то, значит, так оно и есть. Старшая весовщи¬ 
ца — ей беспрекословно подчинялись все весовщицы 
предприятия. Она их полпред у руководства но всем во¬ 
просам. Брала она и своей внешностью. Выглядела 
очсіП) эффектно. «Гранд-дама» — называли ее между 
собой сослуживцы. Она любила модно, даже шикарно 
одеваться, старалась принарядить и свою дочь. Марга¬ 
рита Петровна каждый год разъезжала по самым доро¬ 
гим курортам. Правда, злые языки нашептывали, что 
в поездках ее обычно сопровождал партнер, но эти 
«сплетни» не портили отношения к ней родных, близ¬ 
ких и знакомых. Когда на Тарасевич было заведено уго¬ 
ловное дело и она беспрестанно вызывалась на допросы 
к следователю, руководство мясокомбината ничего не на¬ 
шло лучшего, как представить ее к награждению меда¬ 
лью «Ветеран труда». И ничто в дальнейшем не могло 
остановить дирекцию, партийный и профсоюзный коми¬ 
теты комбината, даже решение суда, приговорившего Та¬ 
расевич к восьми годам лишения свободы. Ей все равно 
эта медаль, отмечающая доблестный и добросовестный 
труд, была бы вручена, если бы ее отпустили из-под 
стражи. Высокую награду передали мужу Маргариты 
Петровны, специально приглашенному на торжество. 

Подруга Тарасевич Раиса Ивановна Маслова рабо¬ 
тала приемщицей скота на той же базе. Замужем Раи¬ 
са Ивановна не была, детей не имела. Мягкохарактер¬ 
ная, уступчивая. Перед Тарасевич она терялась и вся¬ 
чески старалась ей угодить. Маргарита Петровна сбы¬ 
вала ей свои поношенные платья, домашнюю утварь. В 
последнее время Маслова в семье Тарасевич была вме¬ 
сто прислуги: стирала, готовила, мыла. Свою квартиру 
отдала в полное распоряжение подруги и ее знакомых. 
Тут была явочная «хата» и «клуб деловых встреч». Не 
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случайно во многих махшнациях со скотом у Тарасе- 
иич подставным лицом неизменіію выступает Маслова. 

Однажды был такой случай. Пришел к Маргарите 
Петровне Зотов за своей долей денег, а та ему оказала, 
как отрезала: 

— Доли твоей нет, — н сунула ему под нос свою 
сумочку. — Деньги лежали здесь. А теперь нет. Может, 
украла Маслова? Разбирайся с ней сам. 

Этим фактом воспользовалась при допросе Масловой 
следователь Балашова. Она напомнила Раисе Ивановне 
о .неприятном эпизоде. Реакция была неожиданной. Мас- 
.іова расплакалась, оскорбленная возведенной на нее 
напраслиной, и тут же в отместку правдиво и честно 
І^ассказала о трех случаях подлога документов. 

Известно было, что никто из вышеперечисленных ра¬ 
ботников комбината скот в личном пользовании не дер¬ 
жал. Федоров, например, при переезде из Турковского 
района в Ртищѳвский всех свиней своих и кур зарезал, 
а мясо продал на базаре. Из зажиточного крестьянина 
превратился в «ничего не имеющего» пролетария, полу¬ 
чив место приемщика на комбинате. Смешно было бы 
представить Маргариту Петровну Тарасевич с подой¬ 
ником или вилами в руках. Последнее время она боялась 
даже лишний раз испачкать свои руки нухонной тряп¬ 
кой или кастрюлькой. Однако, по документам, скот 
она продавала и за это от колхозов и совхозов имела 
немалые деньги. 

В закупочных актах не раз встречались фамилия и 
имя дочери Тарасевич, знакомых Масловой. Но никаких 
признаков содержания скота и у них не было обнаруже¬ 
но. Среди прочих фамилий в проверяемых документах 
все чаще стала появляться еще одна — Тамары Алек¬ 
сеевны Ивановой. Она была специалистом с образовани¬ 
ем, трудилась на комбинате ветеринарным врачом в це¬ 
хе предубой'ного содержания скота. С помощью шанта¬ 
жа Иванова решила войти с мошенниками в пай, как 
говорится, отрезать и свой кусок от преступного пирога. 
Оправдывала ома свои действия тем, что зарплата у нее 
была маленькая, муж беспрестанно пил и денег домой 
не приносил. 

И однажды ей попался в руки вожделенный доку¬ 
мент. 

— Владимир Иванович, — подошла она к Зотову, — 
как же так получается? Сегодня из колхоза «Борьба за 
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коммунизм» свиней не поступало, а у вас записано де¬ 
сять? 

Деваться приемщику было некуда. Иванова вошла 
в круг мошенников. 

Учитывая всевозрастающий объем работы по «рти- 
щевскому делу», в органах прикялк решение о создании 
большой следственной группы. В нее вошли, кроме сле¬ 
дователя Балашовой, еще четверо — трое из Саратов¬ 
ского областного следственного управления: майор Ва¬ 
силий Васильевич Винокуров, капитан Надежда Викто¬ 
ровна Чурбанова и майор Валентина Васильевна Дья¬ 
кова — руководитель группы. Из гоірода Балашова — 
старший следователь Владимир Александровіич Горш¬ 
ков. В помощь капитану Пустовалову из Саратовского 
областного управления ОБХСС приехал старший лейте- 
на'нт Владимир Яковлевич Филатов. На первом органи¬ 
зационном совещании были выработаны основные пути, 
по которым необходимо вести следствне. 

— Итак, — подвела итог Валентина Васильевна 
Дьякова, — на допросах Тарасевич, Иванова, Федоров 
и другие ссылались на то, что на комбинате постоянно 
образовывались излишки. А вот технологию их получе¬ 
ния никто из них не раскрывал. В'ндимо, этим придется 
заняться нам. 

Чтобы разыскать источник хищения, решили отра¬ 
ботать две версии. Первая: скот похищается в хозяйст¬ 
вах сдатчиками скота и другими должностными лііцам^и. 
Факты, подтверждающие данное предположение, уже 
имелись у следственной группы. Вторая версия: излиш¬ 
ки образуются на самом комбинате. Тут у следствия бы¬ 
ло пока чистое поле и ни одной вешки. Уцепиться не за 
что. Пришлось начать с изучения всех инструкций, рег¬ 
ламентирующих порядок приемки и сдачи скота на мя¬ 
сокомбинат. Затем скрупулезно ознакомились с техно¬ 
логическим процессом, начиная с приемки скота на базу 
нредваірнтельного содержания до сдачи говяжьего и 
свиного мяса в холодильники. Установили всех лиц, ко¬ 
торые составляли документы и их подписывали. 

— И это нам потом помогло в решении многих во¬ 
просов, — рассказывала Валентина Васильевна Дьяко¬ 
ва, — мы изучили почерки ответственных лиц и их 
подписи, что позволило визуальными осмотрами выяв¬ 
лять фиктивные документы: подписаны не теми лицами, 
не все реквизиты заполнены... 
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Следственная труппа провела ревизию на мясокомби¬ 
нате и в двенадцати хозяйствах, через которые прошла 
основ.ная масса фиктив'ных документов. И тут выясни¬ 
лась еще одна пара участников хищений — бригадир 
совхоза «Новосельский» Аркадакского района Надеж¬ 
да Мурунова и главный зоотехник совхоза «Аркадак- 
ский» Константин Александрович Беспалов. 

При разборе преступных связей порой возникала пу¬ 
таница. Поэтому Дьякова предложила составить схему 
деятельности группы расхитителей, нарисовать ее на 
чистом листе ватмана, что и было сделано. Следователи 
описали все случаи хищений с указанием фамилий уча¬ 
стников. Связи между преступниками показали на схе¬ 
ме разноцветными стрелами. Например, связи Зотова — 
синими, Тарасевич — оранжевыми, Масловой — крас¬ 
ными, Беспалова — зелеными и т. д. Все эпизоды ну¬ 
меровались по хронологии. Схема помогла развязать 
многие крупные и маленькие узелки, завязанные пре¬ 
ступниками. Некоторые из них чистосердечно признава¬ 
лись в содеяінном. Зотов понял, что запираться беспо¬ 
лезно. Он назвал участников преступлений и своими 
признаниями помог раскрыть систему получения «из¬ 
лишков» скота на мясокомбинате. 

В ее основе, как отмечалось всеми участниками след¬ 
ственной группы, было ротозейство руководства колхо¬ 
зов и совхозов, сдающих скот на убой, отсутствие в хо¬ 
зяйствах учета и надлежащего контроля за этим важ¬ 
ным делом. 

Так, например, вес скота определялся приемщиком 
комбината на глазок. Неудивительно, что они старались 
его занизить. На базе предварительного содержания жи¬ 
вотных, куда загоняли их после приемки от хозяйств, 
перегородки в загонах были некрепкие. Под напором жи¬ 
вотных они рушились, скот перемешивался. Поди потом 
разберись, какая свинья иліи бычок принадлежит како¬ 
му хозяйству. Эта обезличка и создала благодатные ус¬ 
ловия для хищений. 

«В этой катавасии можно погреть руки, и потом здесь 
сам черт голову сломит», —• решил Зотов. Но нужны 
были верные помощники. Выбор пал на мастера Федю¬ 
нина и на второго приемщика скота Федорова, который за 
бутылку портвейна был готов на все. 

Соучастники договориліись при подаче скота на убой 
его не пересчитывать, а в документах проставлять то 
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количество, которое записано в актах приемки. «Излиш¬ 
ки» Зотов и его помощники присваивали себе. 

Такой способ обворовываіния хозяйств стал одним из 
многих на комбинате. Сообщники день ото дня наглели. 
Случалось, что, принимая окот, Зотов, глядя прямо в 
глаза сдатчику, объявлял: 

—• У тебя в пути пало не пять свиней, а восемь! 

И тот соглашался, лишь бы скорее сдать скотину, 
которая ежіечаіоно теряла вес под палящим летним сол¬ 
нцем. Таким образом приемщик получал сразу трех сви¬ 
ней. Он тут же их оформлял будто бы закупленными у 
иаселения для другого хозяйства и получал круглень¬ 
кую сумму. Так поступали и с животными, привезен¬ 
ными главным зоотехником Константином Алексаидро- 
инчем Беспаловым. 

Для следствия этот человек оказался трудным оре¬ 
шком. Сложіность оказалась в том, что он был не ор¬ 
динарной личностью. Высшее образование, коммуннсг, 
имел массу влиятельных покровителіей и поэтому на 
расследование смотрел с некоторым лренебрежением. 
Вот, например, что об этом рассказывает руководитель 
следственной группы Валентина Васильевна Дьякова. 

—• Беспалов взят под стражу был в зале суда после 
вынесения ему приговора о лишении свободы на пять 
лет. До этого момента о.н находился на свободе. Он 
сменил место работы и стал директором подсобного хо¬ 
зяйства «Летяжевское», а это уже номенклатура обл- 
совпрофа! В его распоряжении оказались все продукты 
питания, которыми снабжало это хозяйство курорты и 
дом отдыха. 

Во время следствия произошло и другое событие, ко¬ 
торому трудно дать вразумителыное объяснение. Рас¬ 
следование «ртищевского дела» началось в августе 
1986 года, суд начался в феврале 1988 года и продол¬ 
жался до 21 апреля. В июне 1987 года капитан Пусто- 
валов вдруг узнал, что подследственный Константин 
Ллександрович Беспалов избран депутатом Сбменовско- 
го сельского Совета Аркадакского райо.на. Об этом он 
срочно доложил Валентине Васильевне Дьяковой. Она 
вызвала вновь испеченного депутата и спросила, как это 
получилось. 

— А я и сам не знал, — соврал ей в ответ Беспалов,— 
позавчера міне сказали, что я баллотиіруіось, а вчера 
прошли выборы. 
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Через прокурора следственная группа потребовала, 
чтобы Семеновский сельский Совет отозвал депутата 
Беспалова в связи с тем, что он замешан в воровских 
делах. Но оттуда ответили отказом. Видно, жалко им 
было отпустить такого «ценного» работника. Тогда сде¬ 
лали запрос в Аркадакский райисполком. Пришел от¬ 
вет, что судить Беспалова можно, и это не будет про¬ 
тиворечить закону, ибо віноівь испеченный директор под¬ 
собного хозяйства совершил свои преступления, когда 
жил и работал на территории другою сельского Совета. 

В ходе следствия выяснилось, что преступной груп¬ 
пой был нанесен ущерб государству на сумму более 
восьмидесяти тысяч рублей. Все виновные поінесли за¬ 
служенные ими наказания. Все они переживают о со¬ 
деянном. Все, но не Коінстантин Александрович Беспа¬ 
лов. Перед началом суда из Семеновского сельского Со¬ 
вета пришел, наконец, документ, в котором уведомля¬ 
лось о том, что депутат Беспалов отозван. 

Из тюрьмы он пишет в Верховный суд РСФСР пись¬ 
мо, в котором жалуется, что вот его, депутата, непра¬ 
вильно осудили. Возможно, он напишет апелляцию и в 
соответствующий орган с просьбой пересмотреть вопрос 
об исключении его из членов КПСС. Забыл Констан¬ 
тин Александрович, в какое время он попал за решетку. 
Все надеется на своих покровіителей, все никак не мо¬ 
жет смириться со своим положением. Считает себя оби- 
ж ен н ы м н е-з а -сл у-ж ен -но! 



Галина Сухова 
ОПЕРАЦИЯ кМИРАЖ» 


Легкий весенний ветер 
ронял с веток тяжелые кап¬ 
ли недавнего дождя. В вер¬ 
шинах тополей среди сучь¬ 
ев шапками чернели гнез¬ 
да, над ними носились гра¬ 
чи. По небу плыли прозрач¬ 
ные о*блака. 

На чистом, сівежем воз¬ 
духе дышалось легко, четко 
р а бот ал а м ыс;і ь. Л ейтен ант 
милиции Алексей Катама- 
дзе любил эти ранние утренние часы. Он не спеша ша¬ 
гал по аллее сквера, думая о том, какие дела сегодня 
у него срочные. Впрочем, в уголовном розыске у опера¬ 
тивных работников несрочных дел, как правило, и не 
бывает. 

Тревожило лейтенанта, что двухнедельный, утоми¬ 
тельный поиск ничего не дал. Так и неизвестно, кто 
сбывает наркотики. Этот товар чаще всего тайно при¬ 
возят ]із Средней Азии или Чечено-Ингушетии. Но кто 
торгует ядовитым «зельем», наносящим непоправимый 
вред здоровью людей? 

На днях задержал Катамадзе у цирка двух одурма¬ 
ненных парней. «Купили «черняшку» у фонтана, — твер¬ 
дили они, в сумерках лицо «купца» ие разглядели...» 
Так ничего и не удалось выяснить у них лейтенанту. 

Немалых денег стоят наркотики. Тридцать рублей 
грамм. Один прием — два, три грамма. А через неко¬ 
торое время снова требуется наркоману «впаковать» в 
себя очередную порцию. Чтобы найти деньги на нарко¬ 
тики, ни перед чем ие останавливаются те, кто подвер¬ 
жен губительной страсти. Может быть, не случайно в 
городе участились квартирные кражіи? Пока они не рас¬ 
крыты, но кое-какие зацепки есть. 

Прежде чем подняться в свой кабинет, лейтенант 
заглянул к дежурному, хотел спросить, что нового, но 
не успел. 



80 



— Опять две кражи, — сообщил дежурный и доба¬ 
вил: — Подполковник Овчинников здесь. 

Пришел Саін Саныч — значит, что-то намечается. 
Пе погорел бы снова выходной! В коридоре увидел Ка- 
тамадзе одного из своих помощников-общественников — 
молодого инженера Сергея Куркова. По выраж^ению его 
лица понял — есть новость. 

—■ Прохаживался я по рынку, как вы советовали,— 
поприветствовав лейтенанта, начал рассказывать Кур¬ 
ков, —• вдруг слышу, совсем рядом кто-то говорит: «То¬ 
вар у Раджа есть, свежий...» — Сергей с досадой махнул 
рукой: — Мне бы вида не подать, а я сразу обе;рнулся, 
парни в момент смылись, больше их не видел. 

Радж! Такая кличка не встречалась! Это уже ниточ¬ 
ка. Правда, тоненькая, но все же это уже след. 

На столе зазвонил телефон. Катамадзе пригласили 
на совещание. Подполкоівник Александр Александрович 
Овчинников обвел взглядом всех собравшихся: 

—■ Без промедления всей нашей группой начинаем 
операцию по розыску торговцев наркотиками и квартир¬ 
ных воров. Операцию назовем... 

Подполковіник выжидательно посмотрел на присут¬ 
ствующих. Посыпались предложения: «Тайфун», «Цик¬ 
лон», «Казаки», «Вихірь». Окончательно решили — «Ми¬ 
раж». 

Потом долго обсуждали варианты и версии розыска. 
Каждый из присутствующих тут же получал задание. 

— Ну как, Алексей Карпович, зацепился за что-ни¬ 
будь? — спросил подполковник у Катамадзе, когда до 
пего дошла очередь. 

— Да, кое-что есть... 

Услышав про кличку, Александр Александрович одо¬ 
брительно кивнул: 

— Хорошо! Это уже конкретно. Ищите Раджа! Толь¬ 
ко не теряйте времени, а то уплывет рыбка. 

После совещания Катамадзе достал из своего стола 
папку, просмотрел документы: нужно срочно отправить 
требования-запросы о нескольких установленных им нар¬ 
команах, приехавших издалека, взять объяснение у 
гражданки Леоновой, пустившей на квартиру без пропи¬ 
ски жильцов Пашу и Рому. Что за люди? Еще следует 
проверить, на какие средства живет некий Рудени Асиа- 
ііи, не работающий, предупрежденный милицией об от¬ 
ветственности за тунеядство... 
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Необходимо будет сделать многое. Конечно, в опер¬ 
группе задействованы сильные работники: Владимир Га¬ 
ланов, Лев Элькин — на их счету немало раскрытых 
сложных преступлений. Участвует в операціии «Мираж» 
и Игоірь Васильевич Моргунов, как гоіворится, прирож¬ 
денный сыщиік. Был он, студент политехнического инсти¬ 
тута, дружинником, потом — членом комсомольского 
оперативного отряда, заікоінчив вуз, работал конструк¬ 
тором, но перешел в милицию. Теперь уже подполков¬ 
ник, заместитель начальника отдела. 

В воскресенье появился Катамадзе в Крытом рынке. 
Это был пятнадцатый день поиска. Одежда штатская, 
в руках дипломат. С безразличным видом прохаживался 
по рядам. Воскресенье, народу полно, шумно. 

Пото;м пошепт в сквер к цирку, устроился поудоб¬ 
ней на скамеечке, развернул «Неделю», но острым взгля¬ 
дом осматривал всех вокруг. 

Через несколько минут рядом на скамейку уселись 
два парня, от них попахивало спиртным, закуривая, 
сплевывали. Один, с чубом химической завивки, впол¬ 
голоса затянул: 

Здесь, под небом чужим, 

Я как гость нежеланный... 

Лейтенант сразу заметил, что пальцы рук у парней 
чуть уловимо дрожат. 

— Наркоманы... пьяницы, — мелькнуло в голове. 

В эти минуты, словно подтверждая его мысли, на 
аллее появился неопрятно одетый, небритый мужчина. 
На висках — ранняя седина, на лице залегли морщины. 
Походка вихляющая, взгляд тупой, к губам прилипла 
сигарета. 

— Как жизнь, Рудени? — спросил парень, сидев¬ 
ший рядом с Катамадзе. 

— «Вся жизнь встает в шампанском блеске», как 
писал Блок. 

Катамадзе прислушался к разговору. 

— Подумай! Участковый вещает Блока. 

—■ Да он три курса исторического факультета уни¬ 
верситета закончил. А потом стал колоться. 

Так вот кто носит кличку «Участковый»! Встречал 
ее Катамадзе, расследуя квартирные кражи. 

— А вон Радж подъехал, — заметил парень, сидев¬ 
ший рядом с Алексеем. 
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На какое-то мгновение Катамадзе остолбенел, не 
смея поверить в такую удачу. 

У сквера остано-вилось такси. К нему направился 
Участковый. Вслед за ним пошел и лейтенант. 

— Мне на Шестую дачную, — обратился он к во- 
дител ІО. 

— Места заняты, — ответил тот. 

«Номер!» — мелькнула мысль. Но цифры были за^ 
брызганы грязью — не разобрать. Мигнув красным 
огоньком, такси умчалось. 

Алексей обладал отличной зрительной памятью. Ли¬ 
цо водителя оін запомнил хорошо. 

— Иш.ите! Если нужно, дадим помощников, — сказал 
лейтеінапту подполковник Овчинников, — действуйте по¬ 
быстрей. Уверен: через наркоманов выйдем и на квар¬ 
тирных воров. Снова две кражи; па Большой Садовой 
у зубного врача и на Волжской. Сейчас еще один за¬ 
явитель пришел с улицы Богдана Хмельницкого... По¬ 
хищают золотые изделия, деньги, облигации, ценные ве¬ 
щи. Отпечатки пальцев имеем. Сумма украденного за 
месяц с небольшим достигла почти сорока тысяч руб¬ 
лей! Видимо, орудуют не одиночки и не одна группа. 
Способ проникноіВіеиия в квартиры — подбор ключей. 
Даже самые сложные, дорогие замки открывают не 
взламывая. Одним словом, «умельцы», — усмехнулся 
подполковник. Александр Алексаіндроівич раскрыл папку 
и продолжал: — Установлены «Паша» и «Рома». Павел 
Квеквѳскери — проводник станции Саратов I, бывший 
студент третьего курса исторического факультета уни¬ 
верситета, двадцати шести лет. И Реваз Кархалава два¬ 
дцати девяти лет, ранее судимый, условно освобожден¬ 
ный. Предполагаем, что сбежал со стройки, — отпра¬ 
вили запрос в город Шахты. Оба наркоманы. А за Уча¬ 
стковым уістаіновите наблюдение. 

...В Саратове более полутора тысяч такси. За рулем 
одного из них Радж. 

Двое суток провел Катамадзе в поисках. В отделе 
кадров 7-го таксопаірка просмотрел сотни личных кар¬ 
точек шоферов. И вдруг... С одной из фотографий на 
него смотрел Радж. 

«Рахманов Оруди. 1951 года рождения. Образоваінпе 
11 классов. Адрес: Лунная, 22...». 

Катамадзе испытывал радостное возбуждение. На¬ 
верное, так же чувствует себя о.Чотник, идя по следу 
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опасного зверя. Лейтенант поспешил в райотдел. Нужно 
доложить об успехе подполковнику. 

— Завтра же организуем засаду на Лунной. У нас 
есть новости. Установили, что некая гражданка — Ро¬ 
дина Раиса Петровна — сдала в комиссионный магазин 
импортные джинсы, кроссовки, которые опознал владе¬ 
лец этих вещей, хозяин обворованной квартиры. 

Итак, преступник известен — днем раньше или поз¬ 
же он будет пойман. 

Возвращаясь вечером домой, Катамадзе думал о 
том, как бы выкроить часика четыре на курсовую. Учеба 
на третьем курсе Московского филиала юридического 
заочного отделения Академии МВД давалась нелегко: 
оперативная работа отнимала много сил и времени. 

Утром рабочий день начался с планерки. 

— Засаду на Лунной отложим на сутки, — сказал 
подполковник Овчинникоів, но наблюдение за Раджем — 
Рахмановым и Участковым — Асиани продолжать, и 
очень тщательно. Предположение наше, что Реваз Кар- 
халава сбежал с народной стройки, подтвердилось. Вче¬ 
ра он поспешно уехал в Шахты. Мы сообщили местным 
органам. Его задержат, этапируют к нам. Он, как го¬ 
ворится, человек с биографией — дважды судимый. 
Есть оперативные данные, что он совершает квартирные 
кражи вместе с неработающим, бывшим студентом ис¬ 
торического факультета университета Павлом Квеквес- 
кери, своим земляком. Интересный факт: к нам пришла 
гражданка, заявила, что видела, как из квартиры, ко¬ 
торая оказалась ограбленной, вышли два южанина с 
большими сумками. Она запомнила их внешность, мо¬ 
жет опознать. Надо подумать, как показать ей тех, кого 
подозреваем в кражах. Известный нам Бадри Карча- 
ва, — продолжал Овчинников, — отчисленный с треть¬ 
его курса исторического факультета университета, за¬ 
ядлый тунеядец, предъявил справку, что работает в 
Энгельсе в строительной бригаде. Однако пронерка по¬ 
казала, что, хотя бригадир Демерчиев и оформил Кар- 
ча.ву штукатуром-маляром, тунеядец фактически не 
работал. Паспорт в дни получки отдавал Демерчиеву, 
а тот, получив деньги, делил их в своей бригаде. Так 
было присвоено 988 рублей. Делом этим займутся сле¬ 
дователи. И еще происшествие. Постовой милиционер 
задержал девятнадцатилетнего Бориса Солотова. Он 
продавал наркотики. Парень сразу же рассказал, что его 
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мать получает эти вещества в аптеке или в клинике для 
своего болыного отца. Грязная история! Сегодня же про¬ 
ведем обыск квартиры Солотоиых. Другие из нас от¬ 
правятся в аптеку, клинику и к самому больному... 

В двухкомнатной квартире Солотовых хозяйка твер¬ 
дила: 

— Отец болен очень. Рак легких у него. Таблетки и 
в жидком виде лекарства получала, а то боли у него 
сильные, сна нет... 

Обыскивая ванную комнату, нашли в грязном белье 
двадцать ампул морфина и много наркотических таб- 
летоік... 

Врач клиники рассказала, как умоляла Солотова 
выписать наркотики: отец страдает. 

— У нас были сомнения, собирались посетить боль¬ 
ного... 

—• Не удосужились! — иронически заметил подпол¬ 
ковник. Он не мог сдержать возмущения: — У больного 
нет ни одной пустой ампулы, нет следов уколов! Но 
пусть теперь следователи разбираются. 

...Можно назвать много простых и сложных уголов¬ 
ных дел, где трудный, долгое время неразрешимый воп¬ 
рос вдруг становится ясным, благодаря обнаружению од¬ 
ной недостающей детали. Такая «деталь» появилась в 
дверях кабинета в виде невысокого, вихрастого парня с 
яркими голубыми глазами. Алексею нравился расто¬ 
ропный, сообразительный Славик (так его звали). За 
время работы в комсомольском оперативном отряде, на¬ 
чиная с девятого класса, он научился многому. Твердо 
решил после армейской службы поступить в школу ми¬ 
лиции. Лейтенант включил его в группу, наблюдавшую 
за домом, в котором проживал Радж. 

— Что у тебя? — спросил Алексей. 

— Сижу я на скамье во дворе, — Слава улыбнул¬ 
ся, — внимания на меня никто не обращает, за школь¬ 
ника пока схожу. Девчонки в классики играют, малыши 
в песке возятся... Вдруг подходит и садится рядом такой 
черноволосый парень, на груди под курткой клетчатая 
рубашка видна. Его я никогда не видел. А потом Радж 
вышел из подъезда. Его-то я приметил. Тоже присел: 
«Давай, Коба!». Достает этот Коба, а платком прикры¬ 
вает, но все равно увидел я золотые цепочки, медальо¬ 
ны, колечки с цветными камешками. А Радж ему дал 
много маленьких пакетиков полиэтиленовых с «черняш- 
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кой», ікакие вы мне показывали, — опий, значит... Тут 
я решил уйти. За углом спрятался. Этот Коба пошел на 
трамвай, я за ним. Потом пересел на третий троллейбус. 
Вошел оп в дом 49/63 по Шелковичной улице... А я к 
вам поспешил... 

— Молодец! Ну какой же ты молодец! Да тебе хоть 
сейчас офицерское звание приоваивай! — улыбнулся 
лейтенант. 

Катамадзе задумался. Значит, они не ошиблись в 
своих подозрениях. «Коба Цурцумия, двадцати четырех 
лет, — говорится в присланной из Абхазии «орпентнров- 
ке», — разъезжает по разным городам, совершает кра¬ 
жи из квартир, подбирая ключи...» 

Если бы вдруг заглянул Алексей в эту минуту в 
квартиру, где ирожіивал Цурцумия, то увидел бы, как 
дружок Кобы Мираб Асиашвили в поте лица опили- 
ва;і рашпилем металлическую заготовку. На столе ле¬ 
жало несколько дорогих замков сложного устройства. 
Нелегко подобрать ключ к такому замку, но для «спе¬ 
циалиста» это не проблема. 

— К черту! — Мираб швырнул замок. — Уйди! — 
сказал он Кобе, когда тот дружески похлопал его по 
плечу. 

Тяжелые раздумья не давали покоя Мирабу ни днем, 
ни ночью. Почему он стал вором? Откуда пришла беда? 
Нагрянула нежданно-негаданно или вползла неслышной 
тенью? Нет, беда вошла постучавшись. Мираб часто 
вспоминал, как он приехал в Саратов, полный радуж¬ 
ных надежд, мечтал стать врачом. И вот он принят в 
медицинский институт. Учился, старался. А потом... По¬ 
том на четвертом курсе появились дружки, называвшие 
себя «модерн-людьми». Начались выпивки, бессонные 
ночи. Успеваемость пошла вниз. Получил выговор в пар¬ 
тийной организации, потом предупреждение. Он все ре¬ 
же вспоминал затуманенным сознанием маленького сы¬ 
нишку, оставшегося в родном Кутаиси, любящую жену. 
Денег, которые присылали из дома, не хватало на ресто¬ 
раны и кутежи. Подвернулся «дружок» — земляк Коба 
Цурцумия. Был он моложе, но деньги добывать умел. 

Однажды увидел он у Кобы кольца, кулоны, драго¬ 
ценные камни, красивые импортные вещи. Откуда? Коба 
не работал. Не спрашивая понял. Он вор. Квартирный 
вор. Коба между тем подбрасьшал Мирабу деньги, а 
потом уговорил начать делать ключи-отмычки. Пьявки 
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продолжались. Мираб бросил учебу... Бросил на пятом 
курсе! 

Не знали Цурцумия и Аоиашвили, что в картотеке 
уголовного розыска появіилиісь отпечатки их пальцев, ос¬ 
тавленные в обвороваінных квартирах... 

— Операция «Мираж», — отметили ее участники на 
своей очередной планерке, — идет, как намечалось, по 
плану. 

В угрозыск поступили материалы на тунеядца и нар¬ 
комана Рудени Асиани. При очередном предупреждении 
о необходиімостіи трудоустройства этот безделыник, из¬ 
гнанный с третьего курса историчеокого факультета уни¬ 
верситета, нагло ответил работнику милиции: 

—■ Кроме кошелька, я ничего не могу в руках дер¬ 
жать! 

Асиани подделал запись в своей трудовой книжке, 
будто бы он работает на заводе. Но не стоило большого 
труда установить в отделе кадров жульничество трутня, 
за которое предусматривается уголовная ответствен¬ 
ность. Видимо почуяв опасность, Асиани скрылся из 
квартиры, где проживал, не появлялся и в своем из¬ 
любленном месте у цирка, где обычно собирались нар¬ 
команы. 

...Предварительно в районе засады, у дома, где про¬ 
живает Радж — Рахманов, побывал Катамадзе. Он на¬ 
бросал план-схему, чтобы точно определить место каж¬ 
дому участнику засады: надо обеспечить просмотр всех 
подходов и подъездов к дому. 

И вот раннее утро. На влажно’м асфальте еще лежат 
расплывчатые блики фонарей. Милицейский «уазик» 
затормозил в районе Второй дачной. Дальше пошли пе¬ 
шком, каждый как бы сам по себе. Все заранее знали 
свои места: у одних в подъездах домов, у других во дво¬ 
рах. Каждый был снабжен портативной рацией. 

Редкие прохожие с сожалением поглядывают на «Жи¬ 
гули», в моторе которых копаются два молодых парня. 
Это «устраняют повреждение» одетые в штатскую одеж¬ 
ду оперативники, их товарищ в другой машине «дрем¬ 
лют», прикрыв лицо газетой. Все, как задумано. 

Заранее было установлено, что Радж дома, у него 
отгулы. 

Часы идут, посетителей нет. И тут произошло проис¬ 
шествие, о котором потом вспоминали с улыбкой участ¬ 
ники «Миража». Молодому сержанту милиции достался 
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небольшой участок мел<ду домаміи. Обзор с двух сторон, 
и он ходил вперед и назад. Солнце в этом закутке при¬ 
пекало, на скамейке уютно расположилась старушка с 
клубками яркого пушистого мохера. Спицы так и мель¬ 
кали в ее руках. 

Сержант прошел мимо, окинув ее безразличным 
взглядом, опять прошел, когда вернулся в третий раз, 
стаірушка посмотрела на него с подозрением, ну, а когда 
он снова приблизился к скамейке, бабушка, прижав к 
груди мохер, засеменила к подъезду. До сержанта до¬ 
неслись ее слова, брошенные кому-то: 

— В милицию надо позвонить, какой-то тип ходит, 
к мохеру подбиірается, и квартиру, наверное, высмат¬ 
ривает, обчистить хочет! В милицию надо, пусть про¬ 
верят... 

Тут уж сержант быстренько укрылся за сарайчи¬ 
ками. 

День уже клонился к вечеру, а к Раджу никто не 
приезжал и не приходил. У домов играли дети, торопи¬ 
лись в магазины женщины с хозяйстівенными сумками, 
сидели на лавочках, наслаждаясь весенним воздухом, 
старички. Спокойная мирная картина. 

В городском отделе внутренних дел на рации дежу¬ 
рил Алексей Катамадзе. Он изнывал от нетерпения: как 
там в засаде? Молчание! Значит, сообщить нечего. 

Наконец к дому на Лунной подкатил «Москвич». Из 
него вышел мужчина и скрылся в подъезде. Там, на 
восьмом этаже, квартира Раджа. 

Долгими показались тем, кто вел наблюдение, три¬ 
дцать минут. Но вот мужчина вышел во двор, хлопну¬ 
ла дверца его машины. «Москвич» выехал на улицу и 
повернул в сторону проспекта 50 лет Октября. В тот 
же момент парни, усердно «чинившие» двигатель, за¬ 
крыли капот и сели в салон. Мотор взревел, и імашина 
резко дернулась с места вслед за «Москвичом». 

Через считанные минуты мужчину, побывавшего у 
Раджа, задержали. При ' осмотре машины обнаружили 
полиэтиленовые мешочки с расфасованным опиумом. 
Приобрел наркотики некий Ефтеев, не работающий, про¬ 
живающий без прописки на улице Радищева. Его разы¬ 
скивал Волжский райотдел внутренних дел Саратова: 
подозревался в грабеже. 

Участники операции «Мираж» были вознаграждены 
за утомительное ожидание, нервное напряжение, за дол- 
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гое вынужденное бездействие. Через полчаса у того же 
подъезда остановился автомобиль «Жигули». 

В тот же миг и безмятежіно «дремаівший» шофер сто¬ 
явшей у доіроги машины приготовился к запуску мото¬ 
ра. С заднего сиденья, пр'и,гнувшись, чтобы их не было 
видно, следили за входом в подъезд оперативные ра¬ 
ботники Галанов и Элькин. Каік только водитель «Жи¬ 
гулей» вышел из подъезда и отъехал от двора два 
квартала, его задержали. Тридцатилетний сварщик Ма- 
герам Касумов, пойманный с поличным, твердші: 

— Пакетики приобрел для личного употребления, се¬ 
бе и товарищу. В запас. 

Темнело, но наблюдение продолжалось. В девятом 
часу у дома остановіилось такси. Водитель вошел в тот 
же подъезд. Вскоре оін появился с Раджем, в руках у 
которого был сверток. Не спеша они сели в машину, по¬ 
ехали к Кировскому району. За ними, в отдалении, сле¬ 
довала опергруппа. Впереди показался перекресток ули¬ 
цы Чапаева и проспекта Ленина. Вспыхнул красный 
глазок светофора. Стоп! Радж побледнел, увидев не¬ 
скольких человек, которые молча открыли дверцы такси 
и предложили ему и шіоферу выйти. Под сиденьем опе- 
ративіники обнаіружіили наркотики и деньги. В райотдел 
машину повел уже милицейский водитель. 

Что еще даст обыск квартиры Рахманова? Длился 
он до глубокой ночи. Низко опустив голову сидел Радж. 
Ему нечего было сказать в свое оправдание — пойман 
с поличным. Кроме опиума, гашиша, других наркотиков 
были обнаружены медицинские иглы, шприцы, стерил.и- 
затоір, аптечные весы. 

—■ А это что такое? — лейтенант положил на стол 
сумку, полную мелкокалиберных патронов, ракетпицу, 
нож с выкидным лезвием. 

—' Сумку с патронам,и нашел в автобусе, нож на 
днях кореш подарил, — угрюмо цедил сквозь зубы Рах- 
маінов. 

О том, что за хранение холодного оружия и патро¬ 
нов предусмотрена уголовная ответственность, он знал. 

После бессоніноп, утомительной ночи предстоял боль¬ 
шой, полный хлопот день: по установленным адресам 
квартирных воров и перекупщиков краденого начина¬ 
лись обыски в домах на улицах 20 лет ВЛКСМ, Бра¬ 
тиславской, Шелковичной, на Третьей дачной. Только 
поздно вечером передохнули. 
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Вещи ста двадцати восьми наимеиова.иий были изъ¬ 
яты оперативниками: наркотики и лекарства, шприцы, 
иглы, магнитофоны, кассеты, мужская и женская одеж¬ 
да, дорогие изделия парфюмерии, включая француз¬ 
ские духи, одеколон, хрусталь, фотоаппараты, маникюр¬ 
ные и бритвеніные наборы, белье, полотенца, книги, ста- 
Р'Иінные иконы, деньги... 

Ни одной лазейки не оставили преступникам участ¬ 
ники операции «Мираж». Как же можно отрицать свою 
вину, если тебе предъяівлены отпечатки собственных 
пальцев и есди тебя опознают случайные свидетели, ко¬ 
торых с таким трудом нашли опѳратив'ные работники? 
И еще «вещдоки» — они имеются в избытке! 

В Кировском РОВД шли допросы. Но не были еще 
пойманы Коба Цурцумия, Павел Квеквескери и Мираб 
Лсиаишили. 

В квартирах, где они проживали, дежурили оиера- 
тивіиики, выезды из города были перекрыты. Однако 
п росту пипки нигде не появлялись. 

Наконец нервы сдали у Паівла Квеквескери. Свой 
страх перед арестом он решил заглушить водкой. Осно¬ 
вательно выпив, он пришел днем в ресторан «Россия». 
И в пьяном раже полез в драку, не поладив с соседом по 
столу. Тут его и задержали за дебош. 

В этот же день на своей квартире был арестован 
и Коба Цурцумия, а вскоре та же участь постигла Ми¬ 
раба Асиашвилн и Рудени Асиани. Найдены были и те, 
кто ириБОЗил в Саратов наркотики из Средней Азии и 
Чечено-Ингушетии. Материалы направлены по месту их 
жительства. 

...Зал заседаний суда. На скамье подсудимых пре¬ 
ступники. Они сидят наголо остриженными тюремным 
парикмахером и ждут приговора... 



Михаил Исхизов 
ТАКАЯ РАБОТА 

Тамара Николаевна, 

Юмашева, 
майор милиции, 

оперуполномоченный 
Кировского РОВД 
города Саратова 

Тридцатого октября это 
началось... Хорошо помню 
этот день, тридцатого ок- 
т я б.р я... П р и ш л а оп ер атив - 
пая сводка, что «волжане» 
задержали во время попытки совершить квартирную 
кражу трех человек: Антонова, Симакова и Маслова. 
Прямо во время кражи задержали, с поличным. А я 
как раз у нас в райотделе квартирными кражами зани¬ 
маюсь, их расследованием. Не скажу, что квартирную 
кражу раскрыть трудней, чем другие преступления. Это¬ 
го я не скажу. Но и не легче. От многих обстоятельств 
заівисит. Иногда сразу раскрываем, по горячим следам. 
Бывает, что месяца два уходит. Случается, конечно, и 
такое, что подолгу не можем выйти на преступника. Ра¬ 
ботаешь вдвое-втрое больше обычного, ни одной мелочи 
не упускаешь, за день набегаешься — ноги не держат, а 
ничего не получается. Причем одновременно нескольки¬ 
ми делами занимаешься. Они, эти квартирные кражи, 
почти никогда не прекращаются. То их больше, то их 
меньше, а чтобы длительное время совсем без них обхо¬ 
дилось, такого не бывает. 

А тут как раз тріидцатое октября, конец месяца, от¬ 
чет составлять надо. И отчет получается такой, что 
писать его совсем іне хочется. 

Я как раз сидела над отчетом, когда сводка пришла. 
И как сводку прочла, так сразу решила: надо срочно с 
этими воришками поговорить. Я ведь шестнадцать лет 
оперативной работой занимаюсь. Воришек ловлю, квар¬ 
тирные кражи анализирую и знаю: то, что их задержали 
в Волжском районе, ничего не значит. Если у них это 
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не единственная 'Кража, то нполне возможно, что они 
и в нашем районе побывали. А у нас столько дел інера- 
скрытых! Если что-нибудь удастся выяснить, то и отчет 
будет выглядеть по-другому. Я тут же на троллейбус и в 
Волжский райотдел. Для меня прежде всего важно — 
первая это у них кража или признались еще в каких- 
нибудь. 

—' Еще в двух квартирных кражах признались, — 
обнадежил меня лейтенант, который этим делом зани¬ 
мался, — летом совершили две квартирные кражи. Но 
считаю, что это не все. 

— Почему, — спрашиваю, — так считаешь? 

— Потоіму, что Антонов и Симаков уже отбывали 
срок. Вышли в восемьдесят четвертом. Ни на одной ра¬ 
боте за два года подолгу не задерживались. Доказать 
пока не могу, но считаю, что ікраж за іними порядком. 
Поработаем с ними, докажем. 

Очень уверенно говорит лейтенант. А у меня от этой 
его уверенности настроение испортилось. Что значит 
«докажем»? Чтобы доказать, факты надо иметь, а не 
лейтенантскую уверенность. Надо самой поговорить с 
этими задержанными. Кто знает, может быть, что и вы¬ 
плывет. Только /нет у меня основы для разговора с ни¬ 
ми, зацепиться не за что. 

— Мне бы с протоколами допроса ознакомиться, — 
прошу я. — А обыски дома вы у них уже провели? Вещи 
какие-інибудь изъяли? Где оии у вас? Посмотреть надо, 
что они в норки к себе натаскали. 

— Протокол — пожалуйста, — подает он мне папоч¬ 
ку. Уже и папочку успели оформить! — Обыск прове¬ 
ли. Так что вещи «можно посмотреть, в соседней комна¬ 
те лежат. 

Деловым лейтенант оказался, просто прелесть. Все у 
него подготовлено, все у пего в полном порядке. Теперь 
важно самой подготовиться к разговору. Казалось бы, 
опыт есть, можно сразу пойти к задержанным. Так это 
только кажется. Как раз тот, у кого опыт есть, не ста¬ 
нет с ними беседовать, пока не узнает все, что можно. 

Прочла я протоколы первых допросов. Там все, что 
лейтенант уже сказал. И еще чувствуется, что Антопов 
у них верховодит. В ответах обстоятелен, спокоен. А 
Симаков в разговоре потяжелей. Каждое слово из него 
вытаскивать надо. Маслов, тот совсем свеженький. Не¬ 
давно они его втянули. Про наш район ни слова не го- 
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ворят. Надо смотреть івещи. Если среди изъятых у них 
вещей найду что-нибудь из своего района, тогда не на¬ 
прасно приехала. А у меня по нашіим >нерасікірытым де¬ 
лам — я же их десятки раз перечитывала — есть такие 
вещи, что держатся в памяти, как сфотографированные. 
Интересно получается: чужие вещи, я их ни разу не ви¬ 
дела, а по описанию помню. 

Пошли с лейтенанто;м в комінату, где «вещдоки» ле¬ 
жат. Как только вошли, я ее сразу увидела, долгождан¬ 
ную мою. Я и надеялась и не .надеялась, .но удача. Ле¬ 
жит на стуле штора око.нная. Плотный такой голубой 
шелк, и на нем большие ікрасные розы. Меня хоть убей, 
я бы такую у себя дома не повесила. Но некоторым 
нравится. Я даже ф,амилию женщины по-мню, у которой 
ее украли, — Соломиіна. И как она рассказывала, что 
привезла штору из Казани. Там купила. И саму женщи¬ 
ну хорошо помню. На іней юбка была расклешенная из 
шотландки и белая кофточка с узким черным галстуч¬ 
ком. Сейчас очень немінотне женщины такие галстучки 
носят. А красиво... Украли у нее эту занавесочку еще в 
восемьдесят четвертом. А Антонов утверждает, что на¬ 
чал воровать только в восемьдесят шестом. Это понятно. 
Они обычно, как попадутся, о прошлых кражах не рас¬ 
сказывают. Думают — прошло и быльем поросло. Никто 
уже не докажет, никто не расскажет. Потом, когда на¬ 
чинают понимать, что все-то у нас записано и все-то у 
нас расписано и что раскапывать будем до конца, начи¬ 
нают рассказывать и о прошлых кражах. Соображают, 
что раз мы все равно докопаемся, так лучше уж самому 
рассказать. Получается что-то вроде добровольного при¬ 
знания, похоже на раскаяние. 

С Антоновым надо было говоірить. Маслов о прош¬ 
лых кражах ничего не знает. Симаков на разговор тя¬ 
жел. На первом допросе почти ничего не сказал. Только 
«не помню» да «не знаю». А Антонов бывалый. По про¬ 
токолу видно: по/нял, что попался и придется отвечать. 
Как это делается, он уже хорошо знает. Три года от¬ 
сидел. Такой лишнего не скажет, но, если видит, что 
влип, запираться не станет. А со шторой оп влип. Это 
точно. 

Я -ему сразу: 

— Ты что, Антонов, по всему городу рыщешь, во¬ 
руешь?! 

Он насторожился: 
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-— Как это — по всему городу? 

— По вещам видно. Про весь город, правда, сказать 
не імогу, пока еще не знаю. Но у нас, в Кировском рай¬ 
оне, побывал. Это точно. 

Молчит. У него же опыт. Думает, что я его на пушку 
беру. 

— Занавеску я сейчас смотрела. У тебя изъяли. Пом¬ 
нишь, какая у тебя дома заінавеска на окошке висела? 

—• Помню, — выдавливает он ,из себя. Осторожно 
так, не знает, куда я собираюсь повернуть. — Вроде бы 
помню. 

— Так она же ворованная, Антонов. 

Он молчит. Ждет, что будет дальше. 

—■ У меня этой занавесочки, Антонов, есть в «деле» 
поліное описание. И размеры, и цвет, и сколько стоит. 

— А почему вы думаете, что я ее не мог в магазине 
купить? — проверяет он, насколько я сама уверена, что 
это именно та заінавеска. 

А я уверена. Потому что прекрасно помню ее по 
описанию. И квартиру, откуда она украдена, помню. На 
память не жалуюсь. 

— Потому что не продавали таких у нас в Саратове. 
Из другого города ее привезли. Издалека. 

— Может, и не в магазине. Разве запом/иишь, что 
где покупал? На базаре, наверное, купил. 

Ему просто: «нет» и «нет». А мне сложней. Доказы¬ 
вать надо. 

— Мог, конечно, и на базаре, — соглашаюсь я. — 
Только у нее пара есть. У тебя левая, у хозяйки правая 
осталась. Оіна у нее в стирке была. 

Молчит. Но, чувствую, обмяк. И настороженность 
прошла. Понял, что не подлавливаю я его, а есть у меня 
действительно доказательства в отношении той кражи. 
А признаваться неохота. Надо нажать. Еще чуть-чуть 
нажать па пего, и признается. Я и нажимаю. Легонько, 
но плотно. Так, чтобы ему вывернуться пекуда было. 

— Сам понимаешь, Антонов, не маленький. Пр тігла- 
сим мы хозяев квартиры, они івещи опознают. У тебя же 
кроме этой занавески еще что-нибудь оттуда есть. Ты, 
может быть, и сам уже забыл, мелочь какая-нибудь, но 
есть. А они ее опознают. Они свои вещи лучше тебя 
помнят. Для тебя эти вещи чуж>ие, а для них свои. По¬ 
едем мы с тобой на место преступления. Проведем след¬ 
ственный эксперимент. Покажешь ты нам все: как вхо- 
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дші, как дейстівавал, что где брал, как уходил. Так что, 
если что забыл, припоминай, пригодится. 

— Да я вроде уже припоім.нил... 

А куда он денется. Тут запира;тыся — дело пустое. 

— Раз припомнил, так даівай мы все это оформим 
докумен'тоім. 

Составила я протокол допроса. Он расписался. Даже 
читать не стал. Верит, з.начит, мне. Это хорошо. В та¬ 
ком случае останавливаться нельзя. Надо продолжать 
разговор. 

— Мы с тобой, Антонов, не записали, когда это про¬ 
изошло. Число ты, конечно, не помнишь. Это мы по делу 
проівѳріИім. А год? 

Смотрю, помрачнел Антонов, замолчал. Видно, сра¬ 
зу не сообразил, что старую кражу зацепили. Только 
сейчас понял. 

— Анто'нов, ты же опытный человек. Неужели думал, 
что сумеешь только по последним кражам пройти? Ты 
уж милицию, что ли, совсем не уважаешь? 

— Уважаю. — Вопрос безобидный, так что можно 
ответить. — Раз взяли, как не уважать? 

— А уважаешь, так не валяй дурака. В деле ведь 
все записано. В каком году? 

— Вроде бы летом. 

Я никак не могу понять, почему не называет год? 
Ведь кража зафиксирована, и по протоколу не только 
год, но и число и время узнать можно. 

— Так в каком году? 

— То'чно не помню. 

И тут я поняла: действительно іне помнит. А это ведь 
против него. Если одна-две кражи, человек обычно пом¬ 
нит вое подробности. Если много — не хитро и забыть 
кое-чего. Значит, хвост за Антоновым есть. И ііе исклю¬ 
чено, что этот хвост в наш район тянется. 

— Другие вещи .из этой квартиры где? 

— Я іне поміню, какие там еще вещи были. 

И видно: не врет, действительно не помнит. 

— А ты припомни. 

Молчит. И я молчу. Я жду, что он скажет. А он, по 
лицу видно, добросовестно пытается припомінить, что он 
еще «взял» в той квартире. И вспомнил все-таки. 

— Книги, — выдохнул он н даже улыбнулся. Первый 
раз за время нашего разговора. 

— Куда девал? 
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— К'нипи Степан взял. 

Вот и Степан появился. Это хо'рошо. Эго даже очень 
хорошо. 

— И куда их Степан девал? 

— Не знаю. Продал, наверное. 

Мне бы уйти сейчас в сторону, а потом опять вер¬ 
нуться к Степану. Но не хватило терпения. 

— Дав'но энаешь Степана? 

И он сразу среагировал. Быстро, автоматически. 

— А я его іне знаю. 

— Так уж и не знаешь. Вместе воровали, а ты его 
не знаешь?! 

— Он не воровал. Я ему кіниги продал. Он, наверно, 
их тоже продал. — И, опережая мой вопрос: — А так 
я его не знаю. Случайно встретил на улице и продал. 

Вижу, что врет. И он понимает, что я ему не верю. 
Но Степана «отдавать» не хочет. Не из солидаірности, 
конечно. Не верю я в воровскую солидарность, ни разу 
с <ней не встречалась. Просто у вего с этим Степаном 
еще, видно, не одна кража может выплыть. 

Часа два мы с ним еще мучились, но больше ничего 
толкового я из него выжать не смогла. Но все же не зря 
мы с Антоновым столько времени провели. И кражу 
одну закрыть можно, и Степан появился. Надо теперь 
Степана искать. 

С утра и начали этим Степаном заниматься. Тут 
путь один — проверить все связи Антонова. Хотя, мо¬ 
жет быть, Степан этот не с Антоновым связан, а с Си¬ 
маковым или Масловым. Но начинать все равно надо 
с Антонова. 

Все связи его проверила, всех дружков, всех знако¬ 
мых перебрала — никакого Степаіна. И тут, совершенно 
неожиданно, выплыл какой-то Каірпов, не входящий ни 
в какие рамки. Спортсмен, атлетической гимнастикой 
занимается. И отзывы о парне неплохие. Так что же их 
с Антоновым связывает? И зацепилась я за этого Кар¬ 
пова. Почему? Сама не знаю. Странная какая-то друж¬ 
ба. Или таім ЧТО-ТО уж очень серьезное — друзья детства 
и все такое... Или Карпов не такой уж хороший. И ста¬ 
ла я карповских дружков перебирать. Нет ли там хоть 
одного такого, который у нас бы числился? А дружков 
у Карпова много — спортсмен. Четыре дня на это уш¬ 
ло. И вот наконец передо мной список карповских дру¬ 
зей. Но опять никакого Степана. Степана нет, но есть 
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Степанов! Тол^е спортсмен. Тренер детско-юношеской 
спортивной школы. Через адресный стол узнала, где жи¬ 
вет, ПОТОМ — участкового за бока. Кто он и что он, этот 
Степаноів? 

Участковый его знал. Фигура в микрорайоне замет¬ 
ная. Спортсмен, да еще тренер. Ребята его уважают. 
Недавно старенький «Жигуленок» приобрел. Отремон¬ 
тировал. Теперь ездит на нем. 

— Ну-ка, — прошу участкового, — присмотри за 
ним, чем он сейчас занимается? Потому что если он и 
есть тот самый Степан и связан с Антоновым, то он уже 
должен знать, что Антонов арестован. И непременно за¬ 
суетится. 

Буквально через полчаса звонит участковый. Говорит, 
что Степанов сегодня погрузил в машину какие-то вещи 
и увез куда-то. Вернулся и опять что-то грузит в свой 
«Жигуль». 

Вот так бывает. Четыре дня искали, а еще полчаса — 
и он бы все вещи припрятал, и доказывай что хочешь... 
А может быть, он к антоновским делам никакого отно¬ 
шения не имеет? Тут такое дело, что непременно надо 
проверить. Мы сразу в ГАИ звонить. Объясняем, что 
надо задержать Степанова на его «Жигулях». Адрес 
такой-то, номер машины такой-то. И вот-вот выедет со 
двора. Возможно, повезет куда-то краденые вещи. Ови 
по раЦ'Ии связались с ближайшей патрульной машиной. 
Через полчаса, смотрим, заезжает в сопровождении 
Г'АИ степановский «Жигуль» во двоір райотдела. Какое 
они там нарушение нашли у него, не знаю. Но там ребя¬ 
та такие, что всегда найдут, если надо. Да еще серьез¬ 
ное нарушение нашли. Так что потребовалось и машину, 
и самого інарушіителя в райотдел доставить. 

Мы тут же во двор, к машине. Из «Жигуля» два 
парня вылезают. Один молодой, подвижіный такой: руки, 
ноги у него все время двигаются, головой вертит, осмат¬ 
ривается — куда это он попал? Другой постарше. Креп¬ 
кий, широкоплечий, лицо смуглое, как будто загорелое, 
хотя самый разгар зимы. И силушка в ием чувствуется. 
Одет в синюю спортивную куртку. И, конечно же, без 
головного убора. Этот спокоен. Вышел из маиіиіны, ждет, 
что дальше будет. 

Я как этого «большого» увидела, сразу поняла, что 
он, Степанов, «Степан» и есть. Я, можно сказать, узна¬ 
ла его. У пас же на него фоторобо г есть. Не особенно 
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похож, но узінать можно. А разыекнвал.и мы его из-за 
происшествия в райо'не сельхозинститута. 

Там, в одной іКівартире, парнишка маленький дома 
оставался, лет восьм,и. Мать велела, чтобы никому не 
открывал. Играет он и вдруг слышит звонок. Подошел к 
двери, а там інедаів.но замоік меняли и щелочка осталась 
маленькая, снаружи незаметная. Посміотрел мальчик в 
щелку — парень вьюок.ий стоит возле дверей. Парень 
еще раз гюз'вонил. Мальчіик молча стоит, не отклика¬ 
ется. Тогда парень вынул из большой спортивной сумки 
гвоздодер и начал заімоік отжимать... А тут лифт подо¬ 
шел и оста/навлнвается на площадке. Парень момен¬ 
тально гвоздодер в сумку и по лестнице вниз. 

Па лифте как раз поднялась мать этого мальчика. 
Открыла дверь, а тот весь дрожит. И рассказал матери, 
в чем дело. Она сразу в милицию позвонила. Приехали 
из райотдела, осмотрели дверь, мальчика расспросили, 
протокол составили, записали со слов мальчика, как вы¬ 
глядит преступник. В общем — завели уголовное дело, 
но, понятно, безнадежное. 

А потом мать с мальчиікіом -вышли погулять. И как 
раз невдалеке от дома встретилн они того самого парня, 
который замок взламывал. Мальчик как его увидел, так 
сразу матери и говорит: 

— Мама, посмотри, вот этот дядя дверь ломал. 

Ну, мать, не раздумывая, подвела мальчика к мо¬ 
лодому человеку и стала выяснять отношения. 

—■ Смотри, Володя, внимательно смотри, этот дядя 
замок взламывал? 

— Этот, — подтвердил мальчик. 

—• Ты точно уверен? Если это он, мы сейчас мили¬ 
цию позовем и его арестуют. 

А у парня нервы не выдержали, и оін рванулся бе¬ 
жать. Не дождался, пока мамаша вызовет м-илпцию. 

Был он одет в спортивное трико и спортивную си¬ 
нюю куртку. А через плечо спортивная же сумка с во¬ 
ровским инструментом. Наши работники тогда несколь¬ 
ко дней ходили по району вместе с мальчиком и мате¬ 
рью, надеялись встретить этого парня. Так и не встре¬ 
тили. А словесный портрет по описанию мальчика и ма¬ 
тери составили. 

Стоит, значит, этот Степанов у машины и как будто 
бы совершенно спокойно ждет, что будет дальше. Но 
лицо у него не то чтобы спокойное, а мрачное какое-то. 
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Он и так смуглый, а тут прямо какой-то черный стал. 
А автоинспектор, поскольку он в курсе дела, говорит: 

—• Откройте багажник. Поіскольку машину мы вы¬ 
нуждены задержать для исследования, надо посмотреть, 
что у вас там в багажнике. Если вещи — здесь остави¬ 
те, составим опись. 

С автоиінспектором спорить бесполезно. Пришлось 
Степанову открыть багажник. А там небольшой комис- 
снонный магазин. Ружье охотничье, кожаное пальто, ков¬ 
рик небольшой, восточіной работы, японский магнито¬ 
фон, женская куртка, две меховые норковые шапки... И 
картонная большая коробка, забитая доверху малень¬ 
кими бутылочкам.и: с вином, коіньяком, водкой... 

ПроиавеЛ'И опись всего этого, дали Степанову рас- 
ннсаться и проводили его в кабинет. Его спутника Ов¬ 
чинникова — в другой, и попросили подождать. А сами 
собрались — надо решить, что дальше делать. Вещей 
такой набор, что можно почти с полной уверенностью 
сказать — ворованные. 

Материал для начала разговора у нас есть. В кар¬ 
тонном ящике у него не просто бутылочки с выпивкой — 
коллекция. Я ее сразу узнала. У нас эта коллекция по 
одному делу проходит. Прошлогодняя кража. Я их по¬ 
чему запомнила хсхрошо? Потому что первый раз встре¬ 
тила, чтобы человек выпивку коллекционировал. Быст¬ 
ренько в делах порылась и тут же нашла. Точно, все как 
есть, коллекция вин, 72 бутылочки. И главное, живут 
эти люди недалеко. Сразу послали за ними. 

Хозяйка как раз дома была. Сразу пришла. Как уви¬ 
дела бутылочки — растерялась. 

— Ой, — говорит, — как же вы их нашли? А мы и 
не надеялись. Ведь сколько времени прошло... Муж их, 
наверное, лет десять собирает. Сам не пьет, в рот не 
берет. А вот собирает. Можете его спросить, он скоро 
с работы придет. 

— Вы успокойтесь, верю вам, — мне, пока муж с 
работы придет, ждать некогда, мне надо побыстрей со 
Степановым поговорить. — Может быть, вспомните ка¬ 
кие-нибудь приметы? 

Она думает, думает и наконец нерешительно гово¬ 
рит: 

— Пе знаю уж. Вот на казахском коньяке, на эти¬ 
кетке, красными чернилами крестик нарисован. Муж 
ругался, ругался, ничего сделать не мог, когда стереть 
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этот крестик хотел, — и робко смотрит на меня, — 
подходит? 

— Конечно, это примета, — успокаиваю я ее. — 
Еще что-нибудь вспомнить можете? 

— На бутылочке с венгерским вином, — теперь она 
уже уверенней говорит, — привязана маленькая таблич¬ 
ка се:ребристого цвета. 

Зафиксировали мы и это. И еще несколько примет. 
Отпустили пока женщину. Пусть мужа обрадует, когда 
тот с работы придет. 

Л пока мы с ней беседовали, наши с Овчинниковым 
разговаірввали. Объясняет, что знаком со Степаіновым 
по секции, тренировался у него. Сейчас просто катался 
с ним на машине. 

— Видел, что Степанов грузил в машину? 

—■ Да, видел. И даже помогал грузить. 

— Первый раз сегодня с ним ехал, когда задержали? 

— Второй. До ЭТОГО еще раз вещіи отвозили. 

— К> да ездили прошлый раз? 

— Отвезли чемодан ко мне домой. С чем — не знаю. 
Степанов сказал, что эти вещи надо продать. Хочет от 
них отвыкнуть. 

— Еще куда заезжали? 

—• Заезжали в один дом, возле кинотеатра «Родина». 
Степанов оставіил сумку у какого-то Хонина. Кто такоіі 
Хонин — не энаю. Просто слышал, как Степанов сказал: 
«Посиди минут пяток, отнесу сумку Хонину и сразу 
вернусь». 

— А не закрадывалось ли подозрение, что это во¬ 
рованные вещи? 

— В какой-то мере закрадывалось. А потом Степа¬ 
нов оказал, что если его милиция будет брать, то он не 
дастся. У него ружье, будет отстреливаться. 

Вот и все, что из него сумели выжать. Съездили к 
Овчинникову, привезли чемодан. Открыли. В чемодане 
оказалось десять икон, индийские вазы, хрустальные из- 
дел'ия очень красивые, выполненные, видимо, по специ¬ 
альному заказу, пистолет-зажигалка, патроны для охот¬ 
ничьего ружья, кинжал в красивом чехле, вроде бы ста¬ 
ринный, два фотоаппарата и еще кое-чего. 

Теперь можно и со Степановым разговаривать. По¬ 
шла я к нему. А он здоровый черт, да еще хвастался, что 
не дастся милиции, так что я немного побаивалась. По¬ 
просила наших ребят, чтобы посидели со мной. 
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— А ты здорово бегаешь, — говорю. Мне глав¬ 
ное, для начала, заговорить его. Даю ему этим самым 
понять, что с кражамті его все в основном понятно. А уж 
с подробностями разбираться не к спеху. Разбеіремся. 

А он сидел, все ждал, как дело повернется. Надеял¬ 
ся все-таки, что это его просто ГАИ задержало и все 
обойдется. Хотелось ему так думать. 

— Тренируюсь, — отвечает вроде бы вполне спо¬ 
койно. 

— То-то ты так быстро убежал от женщины с ребен¬ 
ком, не успели міилицию позвать. 

Вот и все его надежды, кончились. И деваться ему 
некуда. 

— Было дело, — говорит. — Но после того случая 
перестал. Больше ничего нс было. — Это он уверен, что 
мы мало о нем знаем. А мы, и верно, мало знаем о нем. 
Тут еще разбираться и разбираться. Но кое-что у нас 
все-так'И есть. 

— Тут, — объясняю ему, — кое-какие вещички твои 
уже опознали. И протоколы об этом составліены. К Ов¬ 
чинникову за чемоданом уже съездили. — Это чтобы он 
понял: деваться ему некуда. Поіпался, и придется те¬ 
перь отвечать. Парень, смотрю, уравіновешенный. С та¬ 
кими, как правило, работать легче. И, вижу, повял он 
все. Теперь міне ого разговорить надо. 

—■ Ты куда деньги тратишь от своего воровства? 

—■ Люблю хорошо поесть. В ресторане переплатишь 
официантке, она и обслужит по-другому, и чистую ска¬ 
терть положит, и еда сшюем другая. Значительным че¬ 
ловеком себя чуівіствуешь. 

Вот так он покупал «уважение». За рубль. А когда 
хотелось «уважения» побольше — за пятерку. Как кон¬ 
феты: за рубль — карамельки, за пятерку — шоколад- 

ньге. 

—• В баре на проспекте бывал, Бодрова знаешь? — 
спрашиваю. У этого Бодрова, он там барменом работает, 
украли в.идеомагінитофон. И никаких концов этого ви- 
деомапніитофона мы найти не можем. 

— Бывал. 

— Видеомагиіітофон — твоя работа? 

— Моя. 

— С кем воровал? 

Мнеіся... Этого он сразу не скажет. Для того чтобы 
сказал, с кем воровал, до этого дозреть надо. И о кра- 
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жах своих особенно распространяться не будет. Так что 
с этим Степаноівым міного работать придется. 


Игорь Иванович Янкевич, старший лейтенант, 

следователь Кировского РОВД города Саратова 

Я в тот день пріишел на работу пораньше. Нужно бы¬ 
ло еще раз посмотреть протокол одного допроса. Соби¬ 
рался я это дело уже заікрывать, но была у меня там 
одна деталька, вызывающая сомнение, и надо было с ней 
разіобраться. Но только уселся я за стол, только дело 
перед собой положил — телефонный звонок. Не люблю, 
когда утром, до начала работы звонят. Но ничего не 
поделаешь, снял трубку. Иачалыник следственного от¬ 
дела майор Серенко звонил, к себе вызывал. Уложил я 
свою папочку снова в сейф и пошел к майоіру. 

— Игорь Иванович, ты в курсе дела по квартирным 
кражам? — спрашивает он. — Задержана группа... 

— В курсе. По оперативной информации. 

— Много у тебя дел сейчас? 

Прекраоно он знал, что дел у меня достаточіно. Я, ко¬ 
нечно, работаю не особенно мното, всего восемь лет, но 
что-то ни разу не встречал следователя, которому де¬ 
лать нечего. 

— Порядком, — говорю, — имеютх^я. 

— Два дня тебе, сдавай свои дела. Создается спе¬ 
циальная группа по этим квартирным кражам, при гор- 
отделе. Будешь старшим. Дело сложное. Краж в городе 
немало. Так что легкой работы не предвидится. От на¬ 
шего райотдела выделяем тебе оперуполномоченного 
майора Юмашеву. Остальных тебе в горотделе назовут. 

Работа есть работа. Сегодня одно задание, завтра 
другое. И каждое из них надо делать на совесть. Не са¬ 
поги ведь шьем, с людскими судьбаміи дело имеем. Хотя, 
в общем-то, и сапоги надо делать как следует. Но срав¬ 
нивать нельзя. Наша работа, пожалуй, самая ответствен¬ 
ная из всех, какие я знаю. А это дело, раз при горотде¬ 
ле специальную группу создали, видно, не простое. Вот 
и хорошо, что не простое. 

Разобрался я у себя с делами и через два дня, как 
приказано было, прибыл в горотдел, к начальнику 
следственного управления подполковнику Вотякову. 
Он меня подробно со всем, что уже сделано, ознакомил, 
передал все материалы, дал несколько дельных советов 
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II, главное, обещал помочь, если какие-нибудь трудно¬ 
сти возникнут. А потом собрал всю нашу труппу. И на¬ 
чалась самостоятельная работа. 

Прежде всего мы решили все вещи, изъятые у пре¬ 
ступников, перевезти сюда, в горотдел, и хранить здесь. 
Чтобы они под рукой были и, главное, все вместе. И 
тогда можно будет приводить сюда всех потерпевших 
для опознания вещей. 

Три дня возили из райотделов вещественные доказа¬ 
тельства. Книги, одежду, обувь, посуду, ковры, парфю¬ 
мерию, безделушки всякие, радио- и телеаппаратуру. 
Сверяли с протоколами изъятий. Не дай бог потерять 
что-нибудь. Потом концов не найдешь, и хорошо если 
только взысканием обойдется. Хотя взыскание — тоже 
никакого удовольствия не доставляет. Так что каждую 
мелкую вещицу брали на самый строгий учет. А уж 
золотые изделия — само собой разумеется. В отдель¬ 
ный сейф, но отдельному списку сложили. 

Потом — допросы. Каждый день. Потому что мно¬ 
го было ен-іе неясного. На первый взгляд, а точнее, для 
непосвященного человека может показаться, что глав¬ 
ная работа уже сделана и остались только некоторые 
формальности. Как же: преступная группа задержана, 
в преступлениях задержанные признались. Так что 
оформляй дело и передавай в суд. А в действительности 
все не так просто. В этом конкретном случае дело по- 
настоящему начало разворачиваться только после того, 
как преступников задержали. На первых же допросах 
стало ясно, что группа действовала более двух лет. И 
надо было проследить, изучить всю ее деятельность. 
Потому что краж квартирных за этот период набралось 
нехмало. Все ли эти кражи их работа или действует еи;е 
кто-то? Необходимо было и проследить путь украден¬ 
ных вещей, найти их, изъять, и, в конечном итоге, вер¬ 
нуть владельцам. 

Надо было разобраться в том, как сложилась груп¬ 
па. Очень уж разношерстный народ собрался. Обычно 
наім приходится работать с явными антиобщественными 
элементами. Скажеіѵі, с такими, как Антонов и Симаков. 
Они тоже разные. По характеру, по темпераменту, по 
интеллекту. Но в принципе ясны. Оба уже побывали в 
тюрьме за кражу государственного имущества. Оба не¬ 
равнодушны к выпивке. Оба, скажем так, не любят ра¬ 
ботать. С тех пор, как они освобождены, и тот и другой 
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не раз меняли место работы и ни на одной из них по¬ 
долгу не задерживались. Круг их анакомств — в этом 
же духе. 

А Степанов? Почему он в этой группе оказался? 
Судя по его занятиям, по окружающим его людям, он 
не должен на такое пойти. Не пьющий, не курящий, не 
судим. Много занимается спортом. Откуда же такое? 
Почему этот парень стал преступником? 

Пожалуй, прежде, чем с другими, наладились у нас 
«рабочие отношения» со Степановым. По.нял он, в ко¬ 
нечном итоге, что отвечать придется, причем за все и 
полной мерой. И привык уже к этой мысли. Объясни¬ 
ли ему, как важно для него лично максимально возме¬ 
стить материальный ущерб. И он старался вспомнить, 
куда девал краденые вещи. Нам казалось, что ведет он 
себя во время следствия довольно откровенно. Он даже 
оживлялся, когда привозили его к нам для очередного 
допроса или для проведения следственного эксперимента. 

А меня все время интересовало, что же привело его 
к воровству, что же его к тюрьме привело? 

В общем пытался он объяснить. Хотел, мол, хорошо 
жить, красиво жить, уважением пользоваться. Иметь 
много денег, много вещей, и пусть все завидуют! 

Вот такую, можно сказать, мечту имел Степанов. 
Прежде всего хотел скопить денег, купить машину и 
въехать на ней во двор дохма, где он проживал. Для не¬ 
го, может быть, не столько была важна сама автомаши¬ 
на, как то, чтобы все видели ее. Это для него целью 
жизни стало — доказать людям, что он живет намно¬ 
го лучше, чем они, намного богаче. Чтобы они с почте¬ 
нием на него смотрели. Пусть не все человечество, пусть 
только у себя во дворе, но чтобы смотрели с уважением 
и завистью. Причем хотелось всего этого: и денег, и ве¬ 
щей, и зависти окружающих — побыстрей. Самолюбие 
все время подстегивало: смотри, другие умеют жить, на 
машинах ездят, а ты все пешком... 

А как ее купишь, эту автомашину? Тут ведь тысячи 
нужны. Но деньги собирались медленно, очень медлен¬ 
но, слишком медленно. И машина так и оставалась не¬ 
осуществимой далекой мечтой. А он уже на все был 
готов ради этой машины. И когда Антонов предложил 
совершить кражу — обворовать квартиру («там кило¬ 
грамма два золота у них есть»), Степанов в принципе 
был уже к этому готов. 
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кража эта ничего им не дала. И золота в квартире 
никакого не оказалось, и ценных вещей не было. Но 
для Степанова эта кража явилась переломным момен¬ 
том. Он почувствовал возможность быстрого о'богаще- 
ния. И второе — безнаказанность. Взломали дверь, во¬ 
шли, взяли что хотели, вышли, и ничего — никто не об¬ 
ратил внимания. Гуляешь себе по улице, и никто не ду¬ 
мает, что это ты сделал. Потом несколько удачных 
краж. И уже полная уверенность, что верный способ 
быстрого обогащения найден. Потом он отделился от 
остальных. Дело, мол, нетрудное, зачем же делить¬ 
ся с другими, если можно взять все себе? 

Тащил все, что мог, что можно обратить в деньги. 
Хрусталь, золотые изделия, дамские трусики, чайные 
сервизы, постельное белье, книги, меха, парфюмерию, 
обувь, одежду. А чаще всего — телеаппаратуру и маг¬ 
нитофоны. В первую очередь иностранного производст¬ 
ва. Этот товар моментально находил сбыт. 

Купил все-таки машину. Ждать, когда сумеет при¬ 
обрести новую, не хватило терпения, приобрел подер¬ 
жанную. Отремонтировал, поставил новый мотор. Ты¬ 
сяч в семь ему это обошлось, не меньше. И въехал-таки 
к себе во двор на «Жигулях». Дождался вечера, когда 
во дворе будет побольше народа, и вкатил. 

Сбылась мечта. Машина есть, и видеомагнитофон 
есть, и магнитофон японский. И бельишко шикарное, и 
посуда фирменная. Хрусталя полно... Казалось бы, ка¬ 
кого еще рожна надо? А надо было. Потому что самого 
главного не достиг — большого уважения к себе так и 
не почувствовал. Ну приехал Степан на «Жигуле». Мо¬ 
лодец Степан — вот и все дела... Тогда начал покупать 
уважение. В ресторанах. Чаевыми. 

И продолжал воровать. Уже обреченный. Обречен¬ 
ный на отсутствие этого уважения, большого человече¬ 
ского уважения. Потому что оказалось, люди уважают 
человека не за «Жигуль», а за что-то другое. Обречен¬ 
ный на задержание, арест и тюрьму. 

А дело постепенно разбухало. Два с половиной года 
люди воровали. Сколько же за ними краж? Они и сами 
уже не помнили все эти кражи и, тем более, не помнили, 
где что взяли. А нам все это нужно было выяснить с 
максимальной точностью. И тут нам два фактора по¬ 
могли. 

Первое — это то, что мы сумели быстро определить 
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почерк этой группы. Она хоть н распалась быстро, но 
действовали все они одним и тем же способом, в одной 
и той же манере. Три характерных признака у них бы¬ 
ло: первый — намечали себе жертву в многоквартир¬ 
ном доме, исходили из того, что в многоквартирных до¬ 
мах люди друг друга знают плохо; второй — п;риходи- 
ли воровать где-то с десяти до двенадцати, когда лю¬ 
ди в основном па работе; третий — звонили в дверь и, 
если никто не отвечал, взламывали замок. Вот такой у 
них был почерк, и мы его учли. 

Просмотрели все нераскрытые дела по квартирным 
кражам за последние два с половиной года. И выбрали 
те, которые соответствуют их почерку. А затем стали 
приглашать потерпевших в нашу комнату вещественных 
доказательств, и, если онті находили что-то из своих ве¬ 
щей, можно было считать кражу зафиксированной. И 
так день за днем, неделя за неделей: просмотр дел, 
приглашение потерпевших, опознание вещей, допросы 
арестованных. 

Тамара Николаевна Юмашева» майор милиции, 
оперуполномоченный Кировского РОВД 
города Саратова 

Со Степановым нам, можно сказать, повезло. Повез¬ 
ло из-за его пижонства. Он, видите ли, когда выезжал 
на своем «Жигуле», непременно должен был перед кем- 
нибудь похвастать — какая у него хорошая машина. 
Вот он и пригласил Овчинникова покататься, когда во¬ 
рованные вещи развозил прятать. Тот нам и расска¬ 
зал, что Степанов отвез некоему Хонину сумку с вещами. 
И показал, где этот Хонин живет. 

Поехали мы, и сумку забрали, и Хонина привезли. 
В сумке оказался совершенно новый мужской костюм. 
Довольно дорогой костюм. Рублей двести стоит. Две 
пары мужской импортной обуви там лежало еще и во¬ 
семнадцать золотых изделий. Довольно содержател!^- 
ная сумочка. 

Хонин смотрит на нас довольно спокойно. Попросил 
разрешения закуірить, сидит, дым нз ноздрей пускает. 

«Интересно, — думаю, — как это он собирается от¬ 
вертеться?» 

А он покуривает и никакого любопытства к вещам, 
вынутым из сумки, не проявляет. 
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— Что можете сказать по поводу всего этого? — 
показываю я на вещи. 

— А я к этому никакого отношения не имею, поэто¬ 
му ничего сказать не могу. 

— Как это понять? 

— Привез Юра сумку, попросил: пусть полежит. Что 
в сумке, я не знал. Да и Юру этого я толком не знаю, 
шапочное знакомство. 

Я, конечно, ни слову не верю. И звучит все это очень 
уж неубедительно. Но нам и не такое слышать прихо¬ 
дилось. А в конечном итоге признаются. Так что сомне¬ 
ний у меня не было, что и этот признается. Нужно толь¬ 
ко поговорить с ним. 

— Как же это так? Привозят вам вещи. Кто піри- 
вез, вы не знаете. Что привезли, вы тоже не знаете. Но 
берете. Неубедительно получается, Хонин. Очень не¬ 
убедительно. 

— Так это же он не мне привез, а теще. Она с Юрой 
знакома. Он несколько раз с ней к нам заходил. Поэто¬ 
му я его видел и мы вроде знакомы. 

Говорит, а уже твердости в голосе нет. Сам, видно, 
почувствовал, что неубедительно у него получается. А 
я и не тороплю его. Пусть созреет. 

— Теща что, отдельно от вас живет? 

— Да, отдельно. Он приехал, говорит, что был у те¬ 
щи дома, но не застал ее. Попросил, пусть сумка поле¬ 
жит. Она покупала у него иногда кое-чего. Я думал, что 
он по торговой части работает. 

— Почему вы так думали? 

— Хорошо всегда одет, нахальный и вещи дефи¬ 
цитные піривозит. 

— А что у него теща ваша покупала? 

— Точно не помню, да и не знаю толком, — посмот¬ 
рел на меня, понял, что я ему не верю и заторопил¬ 
ся: — Всего не помню. Так, только некоторые вещи. 

— Вот вы их и назовите. 

— Платок с люрексом покупала. Большой такой, 
красивый. Она жаловалась, что он с нее много содрал, 
поэтому запомнил. Туфли, помню, купила. Она их по¬ 
казывала. Черные, на высоком калбуке. И на пряжках 
стекляшки под бриллианты сделаны. Книги она у пего 
покупала. Знаю, собрание сочинений Мопассана купила. 
Еще чего — не помню. 

— Где ваша теща живет? Кто такая? 
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— Живет талі-то и там-то, фамилия Федорова. 

Поехали к Федоровой и как раз застали ее дома. 
Рассказали ей, что Степанов задержан, и потребовали 
предъявить веш^и, которые она у него покупала или по¬ 
лучала для перепродажи. Вылож'ила она несколько ве¬ 
щей. Среди них и платок этот люрексовый, шарф мо¬ 
херовый, норковая шапка, пальто кожаное. И все вре¬ 
мя клянется, что и подумать не могла, будто это вещи 
краденые. «Юра такой хороший, он не позволит себе 
воровать». И довольно искренне это у нее звучало. 

Характеристика на Федорову Антонину Георгиевну, 
1940 года рождения, образование среднее 

Т. Федорова Л. Г. поступила на завод технического 
стекла в январе 1963 года. За время работы зарекомен¬ 
довала себя трудолюбивой, исполнительной и дисципли¬ 
нированной. Неоднократно поощрялась Почетными гра¬ 
мотами II денежными премиям-и. Член Добровольной 
народной дружины. 

Нарушений трудовой дисциплины не имеет, в кол¬ 
лективе пользуется уважением. Морально устойчива. В 
быту нарушений норм поведения не замечалось. 

Из протокола допроса Степанова Ю. П. 

Большую часть вещей сбывал через Федорову. Ей 
появление этих вещей объяснял разными причинами. Во 
всяком случае, слово «украдено» ни разу не употребля¬ 
лось. Но я думаю, что она могла бы догадаться. Она 
просто не хотела догадываться, так как особенно в по¬ 
следние разы я приносил ей очень много золотых ве¬ 
щей, и она могла бы догадаться, что все эти ценности 
я добываю преступным путем. 

Все эти вещи и ценности я продавал ей недорого. 
Она фактически брала их для перепродажи, затем воз¬ 
вращала мне деньги. Конечно, определенную часть де¬ 
нег она могла брать себе. Я ни разу не спрашивал ее, 
сколько она брала себе. Но брала. 

Тамара Николаевна Юмашева, майор милиции, 
оперуполномоченный Кировского РОВД 
города Саратова 

Это у нас встречается. Не знают людей там, где они 
работают. И характеристики нам поступают такие, что 
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не под суд человека отдавать, а награждать. Так и с 
Федоровой получилось. Когда разобрались, то оказа¬ 
лось, что она в течение двух лет получала от Степанова 
краденые вещи и продавала их с немалой выгодой для 
себя. И еще оказалось, что покупала она нередко вещи 
у Карпова. У того самого Карпова, который был, с од¬ 
ной стороны, приятелем Антонова, а с другой — прияте¬ 
лем Степанова, они вместе спортом занимались. Вот и 
стало наконец понятно, что их связывает. 

Владимир Алексеевич Филиппов, лейтенант милиции, 
оперуполномоченный Ленинского РОВД 
города Саратова 

Вообще-то, я обыски не люблю. Хуже нет в чужих 
вещах рыться. Но и без них никак нельзя. Бывает, пре¬ 
ступник не сознается, а улик нет. И делай что хочешь. 
А по результатам обыска появляются такие улики, что 
вынужден признаться. Это первое. И второе — цре- 
ступники, которые по кражам проходят, пытаются 
скрыть как можно больше вещей. При обыске вещи эти 
можно обнаружить и вернуть пострадавшим. Ну, а тре¬ 
тье, как бы это поточней выразиться... Преступники 
ведь тоже люди по характеру разные, и работать с ни¬ 
ми надо по-разному. Побываешь на квартире преступ¬ 
ника, познакомишься с обстановкой, в которой он жил, 
и лучше себе представляешь: кто он и что он. 

Вот, к примеру, Симаков. Вызвали мы женщину, с 
которой он жил, и поехали вместе с ней обыск прово¬ 
дить. Снимали они квартиру в небольшом двухэтажном 
доміике. Конечно же, без прописки жили. Открыла она 
комнату, входим мы, а комната почти пустая. Кровать 
металлическая, стол посредине, а в углу табуретка, на 
табуретке телевизор «Весна». Вот и вся обстановка. И 
в этой совершенно пустой квартире — ковер. Большой, 
красивый, сразу видно, восточной работы: индийский 
или наш, туркменский. Постельные принадлежности — 
тоже богатейшие. С вышивкой, новенькие... 

— Что же это у вас так пусто? — спрашиваю хо¬ 
зяйку. 

Пожимает плечами. 

— Даже стульев нет, сесть не на что. 

— Так он же месяц уже не работает, откуда день¬ 
ги взять? 
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— Сколько вы с Симаковым живете? 

— Полтора месяца. 

— Что он за это время приносил домой? 

— Магнитофон приносил, рюмки хрустальные, фу¬ 
жеры, четыре вазы хрустальные, постельное белье, 
пальто, женскую куртку... 

— Но ведь он нигде не работал, а вещи приносил. 
Откуда он все это брал? Неужели вы не догадывались^ 
что он ворует? 

— Я потом начала думать и сказала, чтобы он ни¬ 
чего больше не приносил. Он перестал приносить. 

— А пил он на какие деньги? 

— Я не знаю. 

— Где вещи, которые он приносил? 

— Вот здесь немного. А остальные он опять унес и 
продал. 

Стоит взглянуть на комнату, в которой Симаков 
жил, и сразу все ясно. Постельное белье, ковер и теле¬ 
визор — краденые. А остальное все, что успел украсть, 
пропил. Сам Симаков угрюмый, как комната, в которой 
он жил. На допросах боится лишнее слово проронить. 
Спрашиваешь его: 

— Скажи, Симаков, с кем первую кражу совершил? 
Не один ведь был. 

— Зачем же я буду белой вороной, закладывать 
других? 

— Так Антонов уже рассказал, как вы первую 
кражу совершили. Теперь хотелось бы и тебя послу¬ 
шать. 

— Он рассказал, значит, помнит. А я не помню. 

Вот и весь разговор. Не скажу, что вся эта братия 
особенно выбирала, что красть, а что не красть. Но 
Симаков отличался и здесь. Он не только шифоньеры 
и буфеты очищал, но и холодильники. Мясо брал, кол¬ 
басу вареную, сыр, конфеты, печенье... Книг не воро¬ 
вал, ибо не представлял, как их сбыть. И уже другого 
образа жизни, кроме воровского, Симаков себе, веро¬ 
ятно, не представлял. Куда вещи девал, не признавался. 
О дружках своих — ни слова. Вероятно, думал, что 
отсидит свой срок, вернется и потребует от дружков до¬ 
лю. В легендах о воровской жизни долю эту сохраня¬ 
ют. Но это ведь только в легендах. 

А Антонов поумней и ни в какие легенды не верит. 
И держит себя совсем по-другому, и квартира у него 
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иначе выглядит. Когда у него первый раз обыск делали, 
сразу после ареста, у нас мало было информации, мало 
и изъяли. Так что надо было повторно обыск произво¬ 
дить. Вот и поехали мы туда: Юмашева, я и участко¬ 
вый Карнацевич. 

Здесь обстановка совершенно другая. Три неболь¬ 
шие комнаты забиты вещами, как говорится, под за¬ 
вязку. Цветной телевизор, магнитофон японский, над 
кроватями ковры. В книжном шкафу так тесно, что 
палец туда не сунешь. Тумбочки парфюмерией устав¬ 
лены самой модной. Помады одной, наверное, тюбиков 
десять, II все иностранные. 

— Ну, давай рассказывай, что у тебя тут ворован¬ 
ное и где украл? — Юмашева у нас, как правило, пер¬ 
вая начинает разговор с преступниками. У нее это по¬ 
лучается просто и естественно, как будто она с хорошим 
знакомым разговаривает. И они у нее не очень-то запи¬ 
раются. А этот Антонов тем более. Она с ним уже не 
раз беседовала. 

— Вот телевизор, — говорит Антонов. 

— У кого украл? 

— Но я же номер дома не помню. Поедемте, покажу. 

— Хорошо, — соглашается Юмашева. — Магнито¬ 
фон тоже краденый? 

— И магнитофон. На Третьей дачной взял. Номер 
дома не помню. 

— Еще? 

— Мыло вот... 

Мыло так мыло. Для нас это теперь вещественное 
доказательство. Все записать надо, зафиксировать, 
оформить протокол изъятия, и чтобы ни один кусок 
этого мыла не пропал. Стали его рассматривать. По 
всему видно, что коллекция. Я лично впервые такое 
вижу: добрая сотня кусков туалетного мыла, и все с 
иностранными этикетками. И социалистические здесь 
страны, и капиталистические, и развивающиеся. Даже 
острова есть какие-то и Арабские Эмираты. Очень, вид¬ 
но, ценная коллекция. А Антонов, надо сказать, о цен¬ 
ности коллекции совершенно не подумал. Кусков пять 
или шесть измылил вчистую, а красивые этикетки вы¬ 
бросил. чем значительно обеднил коллекцию и нанес 
хозяйке не только материальный, но и моральный 
ущерб. Кто знает, может, таких кусков, которые Анто¬ 
нов измылил, у нас по всей стране имеется сейчас три 
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или четыре экземпляра? А может, и ни одного. Пред¬ 
ставляете себе, какая потеря? 

— Библиотека у тебя неплохая, — продолжает 
Юмашева. — Давно собираешь? 

— Книги тоже, — признается Антонов. — Но тут 
и часть моих есть. Правда, немного. 

— А ковры? 

— И ковры тоже. 

— Что же ты прошлый раз, когда у тебя обыск де¬ 
лали, ничего обо всех этих вещах не сказал? 

— А я думал, что вас эти вещи не интересуют.— 
Это он так пошутил. 

С вещами вроде бы разобрались. Но должно же быть 
у него и золото. Ведь золотые вещи они тащили в пер¬ 
вую очередь. А дома у него ни одной золотой вещицы не 
нашли. Юмашева на него напирает: 

— Давай говори, где золото прячешь? 

— В скупку сдал. 

— В скупке мы смотрели. Ты всего два раза зо¬ 
лото сдавал. А воруешь уже больше двух лет. Где зо¬ 
лото? 

Я ,на чердак полез, там поискал. Во всех закоул¬ 
ках рылся, весь в паутине измазался, но ни тайника 
какого-нибудь, ни золота не нашел. Спустился, а у них 
по-прежнему разговор о золоте идет. 

Наконец Антонов не выдержал. 

— Жене золотые зубы вставил. Себе собирался по¬ 
ставить. Вот видите, обточил уже, — и показывает об¬ 
точенные зубы. 

— Понятно. А где украл? 

— На Аткарской, когда квартиру обворовывали... 

Зафиксировали мы все это, а тут как раз жена Ан¬ 
тонова пришла. Я остался с ним, а Юмашева увела же¬ 
ну в отдельную комнату и там допросила. 

Из протокола допроса Антоновой Валентины Петровны 

Юмашева. Ваш муж неоднократно приносил домой 
золотые изделия. Куда они девались? 

Антонова. Я не знаю. Он приносил, он и уносил. Мне 
ничего не отдавал. 

Юмашева. Вы поставили золотые коронки на зубы. 
Где взяли золото? 

Антонова. Да, коронки действительно поставила. 
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Золото — два кольца м перстень — для этого дал Ан^ 

тонов. 

Юмашева. А это обручальное кольцо у вас на паль¬ 
це, его вам тоже дал Антонов? 

Антонова. Это мое кольцо. У меня раньше было дру¬ 
гое. А потом мне Антонов подарил это. Я свое старень¬ 
кое сдала в «Кристалл». А вместо него одела вот это, 
высокой пробы. Так что я просто похменяла одно кольцо 
на другое. 

Юмашева. Но это же ворованное кольцо! Мы долж¬ 
ны забрать его у вас и возвратить владельцу. 

Антонова. А почему я должна отвечать за кого-то?! 

Юмашева. А почему кто-то должен страдать из-за 
вашего муженька? Какой врач ставил вам золотые ко¬ 
ронки? В какой поликлинике? 

Антонова. Я не знаю номера поликлиники. 

Юмашева. Кто врач? 

Антонова. Не знаю. Ее Мария Ивановна или Мария 
Степановна зовут. А больше я о ней ничего не знаю. 
И фамилию ее тоже не знаю. 

Юмашева. А почему вы именно к ней пошли ставить 
коронки? Кто вас с ней познакомил? 

Антонова. Бабушка меня с ней познакомила. Ска¬ 
зала, что она хороший врач и может поставить мне зо¬ 
лотые коронки. Золото только надо достать. 

Юмашева. А хмуж ваш знает этого зубного врача? 

Антонова. Нет. Он тоже не знает. Но в отношении 
его тоже уже договорились. И золото он тоже пригото¬ 
вил, чтобы зубы вставить. Договорились, что он даст 
перстень, два кольца и четыреста рублей денег. 

Игорь Иванович Янкевич, старший лейтенант, 
следователь Кировского РОВД 
города Саратова 

Если говорить откровенно, то мы не успевали обра¬ 
батывать материал, который сами же добывали. Когда 
наша группа начала работать, за арестованными наме¬ 
чалось семь краж. Потом, по ме,ре нашей работы, выяс¬ 
нилось, что краж за ними более пятнадцати. Затем 
число их перевалило за двадцать и начало приближать¬ 
ся к тридцати. Помогал нам тщательный анализ обна¬ 
руженных и изъятых при обысках вещей. Мы пригла¬ 
шали к себе граждан, кражи у которых соответствова- 
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ли почерку задержанной группы, предъявляли вещи к 
опознанию и на основе опознанных вещей определяли и 
виновников краж, и место, и время их совершения. По¬ 
том выезжали на место преступления, и преступник 
рассказывал, как все произошло. Все это требовало 
очень много времени, многих усилий, но было совершен¬ 
но необходимо. 

Но вещи, изъятые при обысках, были все же неболь¬ 
шой чаетью похищенного этой группой более чем за два 
года. Большую часть они успели сбыть, продать, и перед 
нами стояла задача найти если не все вещи, то боль¬ 
шую или хотя бы значительную их часть. На что мы 
надеялись в этих поисках, на что мы обратили особое 
внимание? Прежде всего на то, что при таком длитель¬ 
ном периоде воровства, нрп таких его масштабах, долж¬ 
ны у воров быть стабилі>ные пути сбыта краденого. По¬ 
стоянные покупатели и постоянные перекупщики кіраде- 
ного. Перекупщики эти сами не воруют и, возможно, счи¬ 
тают себя честными людьм.и. В действительности же 
они прочно связаны с воровским миром, самые гадост¬ 
ные его фигуры. Воры ведут паразитический образ жиз¬ 
ни, а эти паразитируют на паразитах. Самые вредные 
людишки. Если бы не скупали они краденое, то и во¬ 
ровство резко сократилось бы. Когда невозможно 
сбыть, то и красть бесперспективно. 

На одну из перекупщиц, некую Федорову, мы вы¬ 
шли с самого начала. Но этого было мало. Не могла 
она пропустить через себя весь ноток краденых вещей. 
Кое-что, конечно, расходилось по случайным связям, но 
надо было, как минимум, искать еще одного крупного 
перекупщика. И мы вскоре вышли на некоего Митина. 
Хорошо знаком со Степановым, хорошо знаком с Кар¬ 
повым. И после долгих разговоров оба признались, что 
сбывали через него краденые вещи. Некоторые он для 
себя приобретал. Провели мы у него обыск, обнаружи¬ 
ли кое-что из вещей, которые были украдены в свое 
время Степановым, и привезли Митина к себе, в гор- 
отдел УВД. 

Молодой парень, лет двадцати семи. Очень прилично 
одет. Аккуратен. Все у него отглажено, все отутюжено, 
все подогнано. И очень перепуганный. Лицо серое ка¬ 
кое-то, и смотрит в пол, глаз .не поднимает. 

Предложил я ему сесть и тут же первый допрос про¬ 
вел. 
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— Давно ли знаете Степанова и откуда? 

Помолчал. Потом стал говорить быстро, торопливо, 
как будто боялся, что я его прерву и не дам высказать¬ 
ся. А глаз так и не поднял. 

— Знаю с восемьдесят первого года. Познакомился 
на тренировке в секции атлетической гимнастики. По¬ 
том все время встречались на трениіровках. 

— Расскажите, какие вещи, украденные Степано¬ 
вым, вы покупали у него и брали для перепродажи? 

Так же торопливо и так же не поднимая глаз: 

— Я у него ворованного ничего не покупал. 

— Что вы у него покупали? 

Молчит Митин. Боится сказать что-нибудь лишнее. 
Вот ведь в сложное положение попал. Вроде бы, раз 
уже зацепили, признаваться надо. А с другой стороны, 
боится сказать что-нибудь такое, о чем мы не знаем. 
Надо помочь парню. 

— Давайте с самого начала, — предложил я. — 
Первая ваша покупка у Степанова — когда это было? 
Только поймите, мы ведь обыск у вас провели и привез¬ 
ли вас сюда не случайно, а после длительных разгово¬ 
ров со Степановым и Карповым. Вы ведь знаете, что 
они арестованы за совершение квартирных краж? 

— Знаю. 

Тут он впервые поднял глаза. Обычные серые глаза. 
А в них страх. Даже больше — отчаяние. И отчаяние 
это понятно. Жил, спокойно работал. Жена у него, 
ребенок. И все складывалось очень даже благополуч¬ 
но. Теперь все рушится. Ничего нельзя сделать, чтобы 
исправить случившееся. И я ему ни в чем помочь не 
могу. 

— Рассказывайте о ваших покупках, говорите от¬ 
кровенно. Самое лучшее для вас — чистосердечно обо 
всем рассказать. 

— Первый раз в восемьдесят четвертом году, зи¬ 
мой, — он опять опускает глаза и говорит очень тихо, 
как будто боится, что нас услышит еще кто-нибудь,— 
Степанов пришел ко мне домой и принес магнитофон 
«Парус». Попросил продать за сто рублей. Почти но¬ 
вый, с двумя кассетами. 

— Сколько стоит этот магнитофон вы знаете? 

— Тогда не знал. 

— Сейчас знаете? 

— Да, двести пятьдесят рублей. 
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— Вам не показалось странным, что он продает 
магнитофон так дешево? Вы не спросили его об этом? 

— Спросил. Он сказал, что товарищ один купил для 
себя, но сейчас ему очень нужны деньги. 

— Вы повеірили? 

— Да, конечно. 

— Потом вы этот магнитофон продали. За сколько? 
Кому продали? 

— Я не помню. 

Не хочет быть откровенным Митин. Или не может. 
Слишком пока испуган. 

— Что вы еще у него покупали? 

— Книги покупал. Но эти книги он сам покупал 
у своих знакомых из типографии. А мне продавал не¬ 
много дороже. Он на машину деньги собирал. 

Как ни растерян Митин, а к допросу, видно, подго¬ 
товился. Прикинул, о чем и как говорить. Я из него 
признание вытягиваю, а он ведь мне готовенькое пода¬ 
ет, заранее продуманное. Называет вещи мелкие, и каж¬ 
дый раз со ссылкой на то, что происхождение вещей, 
насколько ему известно, самое безобидное. Но и мы к 
допросу подготовились и знаем о Митине гораздо боль¬ 
ше, чем он догадывается. Но если ему хочется о мело¬ 
чах, поговорим для начала о мелочах. 

— Какие книги? 

— Купера купил восемь томов по десять рублей. 
Пять томов Стивенсона по шесть рублей. Четыре тома 
Дюма по десять рублей, — тянет он. 

Это становится скучным, и я прерываю его: 

— И вы уверены, что эти книги печатались в типо¬ 
графиях Саратова? 

— Я об этом не подумал. 

— Вещи какие покупали у Степанова? 

— Я уж не помню, — снова опускает он глаза. 

— Тогда я вам напомню: сапоги «Саламандра», мо¬ 
херовые шарфы, меховые шапки, кожаное пальто... Эти 
вещи покупали? 

— Да, я вспомнил. Покупал. Сапоги были новые, в 
коробке, — глаза поднял и во весь голос заговорил. 
Раскаяние и искренность так и лучились из него. — 
Я предположил, что он спекулирует, привез из Москвы. 
И остальное тоже, он говорил, что привез из Москвы. 
Я еще у него купил набор «Маркус», там все для бри¬ 
тья — крем, дезодорант, за десять рублей. 
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Вот так вот. Ничего ворованного не покупал, пото¬ 
му II может смело в глаза смотреть. 

— Кожаное пальто вы купили у Степанова за три¬ 
ста рублей, а продали за шестьсот? 

— За пятьсот. 

— Хорошо. К купленным вами вещам мы еще вер¬ 
немся*. У Степанова дома вы часто бывали? 

— Бывал, но не особенно часто. 

Вот теперь он себя гораздо лучше почувствовал и 
даже несколько порозовел. Понятно, разговор пошел 
уже не о нем, а о Степанове. А это совсем другое дело. 

— Что видели у него из вещей, особенно ценных? 

— Видел у него в квартире видеомагнитофон. Го¬ 
ворит, что купил за пять тысяч рублей. Видел у него 
два красивых охотничьих ножа. Магнитофон «Нацио¬ 
наль панасоник», автомобильный магнитофон «Шарп». 
.Машины у него тогда еще не было. 

Тут он стал выдавать весьма существенные поді)об- 
ностн. 

— Год назад он показал мне коллекцию старинных 
монет. Несколько серебряных рублей он потом продал. 
Остальные монеты он отдал мне. У меня их изъяли при 
обыске. 

— По этим пунктам хоть и не полностью, но кое- 
что вы сказали. Дадим вам время, вспомните все 
остальное. Это в ваших же интересах, Митин. А теперь 
еще один вопрос: когда вы бывали дома у Степанова, 
золотые изделия видели у него там? 

— Видел однажды. Еще в восемьдесят четвертом 
году. Пришел я к Степанову и увидел у него в вазочке 
золотую цепочку и два крестика. Он сказал, что купил 
все это в магазине. 

— Других золотых изделий не видели? 

— Нет, других не видел. 

— А как часто вы сдавали золото в «Кристалл»? 
Только не торопитесь с ответом. 

Не хотелось, чтобы врал. У меня времени не было, 
чтобы выслушивать его вранье. Надо было хоть про¬ 
цент вранья сократить. А он молчит. Как я и совето¬ 
вал, не торопится с ответом. Думает, что делать. Ведь и 
правду сказать боится, и чувствует: раз я этот вопрос 
задал, то что-то знаю... 

— Вы поймите, мы все квитанции в «Кристалле» 
возьмем и проверим. Вне зависимости от того, что вы 
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сейчас скажете, все равно проверять будем. И точно 
узнаем, сколько раз и что вы туда сдавали. Своего зо¬ 
лота у вас нет. Значит, все, что вы туда сдавали, это 
по просьбе Степанова или еще кого-нибудь. В ваших 
пнтеіресах говорить откровенно. 

Такое предупреждение подействовало. Но все-таки 
попытался немного повилять. Это уже по привычке, по 
характеру. 

— Я все не помню, но постараюсь вспомнить. Он 
однажды принес мне два обручальных кольца и цепоч¬ 
ку. Я сначала отказался. Но он предложил мне за ра¬ 
боту десять рублей. Тогда я сдал. Отдал Степанову 
двести пятьдесят рублей. 

Он, кажется, считал смягчающим обстоятельством, 
что сдавал ворованное золото не просто так, а за опре¬ 
деленную плату. 

— Это первый раз. Когда еще сдавали? 

— Спустя месяц, наверное, он принес цепочку, коль¬ 
цо и серьги. Я опять сдал. Десять рублей оставил себе. 

— Он вам давал золотые изделия, не представляя 
себе, сколько можно за них получить, и брал те деньги, 
которые вы ему отдавали. Он что, верил вам беспре¬ 
дельно? 

— Верил, 

Я бы этому Митину не поверил. Неужели он не 
пытался прикарманить часть выручки? Но спрашивать 
об этом не стоит. Все равно не признается. 

— Значит, он не проверял, сколько денег вы по¬ 
лучали за проданное золото? 

— Немножко как бы проверял. У меня есть ма¬ 
ленькие весы, я для ры'бок корм на них взвешиваю; 
так прежде чем сдавать золото, мы взвешивали его на 
этих весах, определяли, сколько граммов, и сразу по¬ 
нятно становилось, сколько можно выручить. Конечно, 
у них, в «Кристалле», весы точнее, так что разница 
была. 

— Это он предложил взвешивать предварительно 
золото пли вы? 

— Я, конечно. 

Вот это точно врет. Ну и пусть. Это для меня не са¬ 
мое главное. И так понятно, что Степанов ему не осо¬ 
бенно доверял. Меня другое интересовало. 

— Как вы считаете, где он брал золотые изделия? 

— Он говорил, что золото скупает у пьяниц. 
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— Ёы верили? 

Тут ему опять пришлось подумать: как и правду 
сказать, и выглядеть не так уж плохо? И вроде сооб¬ 
разил, причем довольно быстро: 

— Вначале верил. Но я подумал, что сами пья¬ 
ницы воруют это золото у своих жен, и сказал, что 
больше сдавать не буду. Но через неделю он опять 
пришел, попіросил весы. Он дринес два кольца. Одно 
обручальное, другое без глазка. 

— Кто сдавал эти изделия? 

— Я не знаю. 

— У вас есть младший брат, Дмитрий. Ои сдавал 
золото Степанова? 

— Мет, он не сдавал. 

— Кому еще вы помогали сдавать золотые изделия? 

— Больше никому. 

Вот так. Каждый раз начинает с вранья и врет, по¬ 
ка ему не станет ясно, что мы в курсе дела. Что ж, 
внесем ясность и в этот вопрос. 

— Карпова вы знаете? 

— По тренировкам. Да, я вспомнил, Карпов при¬ 
ходил. Он от Степанова узнал, что у меня есть весы, 
и пришел взвесить золото. Первый раз в январе восемь¬ 
десят пятого он принес золотую печатку мужскую с 
камнем красного цвета и золотую цепочку. Он при мне 
выковыривал камень. Я Дал ему отвертку. Я не спра¬ 
шивал, откуда золото. Он сказал, что хочет сдать в 
скупку и хочет знать, сколько весит. 

— Как вы оцениваете свои действия? — время под¬ 
жимало, надо было допрашивать и других. А для пер¬ 
вого раза Митина мне вполне хватило. 

— Я считаю, что делал плохо. — Я думал и хотел 
остановиться, но не мог. Степанов продавал хорошие 
вещи, и очень дешево, 

— Знали ли вы, что эти вещи краденые? 

— Нет. Этого я даже не мог п,редположпть. Я был 
уверен, что он спекулирует... 

Из протокола допроса Митина Дмитрия 

— Знакомы ли вы со Степановым? 

— Немного знаком. Он часто заходил к моему бра¬ 
ту. Так что и я его знаю, и он меня знает. 

— Выполняли ли вы какие-нибудь его поручения? 
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— Нет, что-то не помню. 

— Не піросил ли оін вас, по вашему паспорту, сдать 
золотые изделия в «Криісталл»? 

—■ Нет, это не так было. Он сам меня не просил. Это 
брат мне сказал, что «надо золото сдать, Степан просил. 
Сходи, сдай, и еп^е возьмешь талончик на завтра. По¬ 
мочь человеку надо». 

— И сколько раз вы сдавали золото по поручению 
вашего брагга? 

— Раза четыре. 

Из протокола допроса Степанова Ю. К. 

— С Митиным вы хорошо знакомы? 

—■ Как вам оказать, относительно. Знаком по тре- 
ниро-вкам. А когда у меня появилась необходимость 
сбывать вещи, я делал это через него. 

—• Почему вы обратились именно к нему? 

—■ Очень любит деньги. Я ведь ему не даром давал 
перепродавать. Он от каждой перепродажи имел. А если 
себе покупал, то тоже гораздо дешевле, чем в магазине. 
Ему полная выгода. 

—• Сколько вы ему платили за каждую сдачу зо¬ 
лота? 

— Не за сдачу. Платил ему но пятнадцать рублей за 
каждые сто, что от него получал. 

—■ Почему вы сталіи взівешиівать золотые изделия, 
прежде чем передать ему для продажн? 

—■ Почув;ствовал, что он меня обманывает. Не на 
много, на пятерку, десятку, но обманывает. А когда ста¬ 
ли взвешивать, все пошло нормально. 

— Как вы можете охарактеризовать Митина? 

—■ Про Митина могу сказать, что он малоинициати¬ 
вен по характеру. Привык всегда быть вторым. Но вме¬ 
сте с тем своего не упустит. 

Характеристика на Митина Василия Александровича, 
1959 года рождения, беспартийного 

Митин В. А. работает в ремонтно-монтажном управ¬ 
лении с августа 1986 года в качестве электромонтаж/нн- 
ка. За короткий период работы піюявил себя с хорошей 
стороны. На работу не опаздывал. Задания выполнял. В 
пьянстве замечен не был. 
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Владимир Алексеевич Филиппов, лейтенант милиции, 
оперуполномоченный Ленинского РОВД 
города Саратова 

Долож'или мы Янікевичу и про золотые зубы Анто¬ 
новой, и про то, что он и себе такие же коронки хотел 
постаівить. И про то, что утверждают Анто'новы, будто 
не знают ни фамилии зубного врача, ии адреса. Гово¬ 
рят, что бабушка Антонова знает. Она работает касси- 
ро'м в кафе. 

Янкев'ич с такими делами тяінуть не любит. 

— Давайте, — говоріит, — сюда эту бабушку. А еще 
лучше, если у нее там все узнать, чтобы не беспокоить 
старушку. Дел и так невироворот, но придется и этим 
заняться. 

Машину бы мне, можно моімѳнтально обернуться. Так 
нет же у нашей группы поістоянной машины. Когда уж 
очень надо, дают нам на несіколько часов. А так пе¬ 
шочком да на городском транспорте. За день киломог- 
ров намотаешь много, город большой. Но с нас ведь 
не километры спрашивают, а дело... 

Минут через тридцать добрался я до этого кафе. На¬ 
шел бабушку. Немолодая уже бабушка, но вполне ре¬ 
спектабельная и выглядит вполне современно. Губы на¬ 
крашены и бусы дорогие, индийские... Я представился и 
так это оеторожно начал выяснять в отношении зубното 
врача. Бабушка ни в какую. Не знает она никаких зуб¬ 
ных врачей, а о золотых коронках и подавно ничего не 
знает. И внучку даівіно не видела. Кто вставлял ей зо¬ 
лотые коронки? По'нятия не имеет. Из ее ответов могло 
создаться впечатление, что, несмотря на свой современ¬ 
ный вид, бабушка вообще не имеет никакого понятия о 
стоматологии. Еще немножко, и оно бы у меня сложіи- 
лось. Но интересно было, что скажет по этому поводу 
Янкев'ич, и я решил везти бабушку в горуправлѳние. 

В горуправлении обстановка уже совсем другая. 
Здесь нам в какой-то мере стены помогают. Я это со¬ 
вершенно серьезно. Одно дело вести допрос где-то, дру¬ 
гое —■ в помещении милиции. В нашем помещении чело¬ 
век уже по-другому чувствует себя. И разювор здесі> 
идет уже по-другому... И наше предупреждение о даче 
ложных показаний, об ответственности за них, звучит 
уже более весомо. Поэтому и люди относятся к ним 
более отвегственно. 
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Но бабушка была твердокаменной. На нее и атмо¬ 
сфера не подействовала. Я'вкѳвич был уважителен, Ян- 
кевич был с ней добр, как внук, и суров, как закон. Но 
бабушка не поддавалась. 

Бывают у нас такие случаи, когда люди не раскры¬ 
вают истину, проявляя этим «порядочность» в отноше¬ 
нии нарушителей закона. Не задумываясь, что это очень 
непорядочно в отношении закона. Не хотела бабушка 
выдавать врача, и все. Когда такое ложное чувство по¬ 
рядочности встречаешь у молодого человека, еще не по¬ 
знавшего жизнь, это еще можно поінять. А вот когда так 
ведет себя человек пожилой, причем считающий себя 
наичестнейшим, — это уже непонятно и отранно... 

Объясняем бабушке, а она даже обижается. 

— Я старый чеЛ'Овек, как вы можете?! Да разве я 
могу себе позволить такое?! В моем возрасте уже не 
врут. Как же вы можете мне не верить?! 

И так это у нее искренне получается, что мне кажет¬ 
ся, когда она говорит, она сама себе верит. Если бы мы 
не были уверены, что Антонов и его жена говорят прав¬ 
ду, мы бы тут же отпустили бабушку и иэвиниліись пе¬ 
ред ней. Да и то, по правде, закрадывалась мысль, что 
Антоновы наговаривают на старушку. Тут один выход — 
очная ставка. 

Устроили ей очную ставку с Антоновым. Но старуш¬ 
ка выдержала. Потому что доказательств, между про¬ 
чим, никаких. Антонову, говорит бабушка, никто золо¬ 
тых коронок не ставіил, так что и разговора никакого 
быть не может. Антонов аж красными пятнами пошел, а 
бабушка ни в какую. Крепкой оказалась бабушка, ох и 
крепкой. 

Тогда устроили ей встречу с внучкой. Тут уж золо¬ 
тые коронки налицо. Объясняем, чтобы обе еще раз 
поняли, что положено за дачу ложных показаний. И на 
это ставку делали: если бабушка доікажет, что внучка 
врет, то внучку надо привл-екать к ответственности за 
дачу ложных показаний. 

Такого бабушкино любящее сердце не выдержало. 
Назвала она фамилию врача. А дальше дело техипки. 
Через адресный стол узнали, где она живет. В связи со 
сложившимися обстоятельствами получили у прокурора 
санкцию на обыск. 

Поехали проводить обыск к этому зубному врачу, 
Марии Степановне Егоровой. 
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Открыла предстаівительная женщина в халате с крас- 
ыыміи огворотаміи, как на генеральской шинели. Как по¬ 
том оказалось — мать. По виду тоже вроде бы меди¬ 
цинский работник. Представились мы. Она, вполне есте¬ 
ственно, удиівіилась. Но держится спокойно и уверен¬ 
но. Ждет, что мы дальше скажем. Мы ей объяснили, что, 
по нашим данным, дочь ее незаконно вставляет людям 
золотые коронки. И есть у нас сведения, что поступает 
ей золото ворованное. 

Дочь в это время отдыхала в другой комнате. Мать 
пошла туда, разбудила. Вышла она немного заспанная 
еще, розовая от сна — крепкая, здоровьем пышет. Моло¬ 
дая, лет двадцати пяти. Толстовата, пожалуй, для сво¬ 
его возраста. Хотя это ка»к кому нравится ил;и как у ко¬ 
го получается. Но, чувствуется, поесть любит. Мы во 
время обыска нашли у нее целую кипу куліинарных ре¬ 
цептов: из газет вырезаны, из журналов, ірукоіпис/ные. 
Если в Дібні) только по одноіму блюду из этой коллек¬ 
ции готовить, таік лет на десять хватит. 

Ознажомили мы хозяек с постановлением на прове¬ 
дение обыска. Дочь удивилась: 

— Каж это так?! Обыск?! Ко мне?! Это уже что-то 
ноівѳнькое. Кто только до такого додумался? 

— Все піравильно, можете убедиться, — показал я ей 
предпіисаіние. 

А она предписание не смотрит, рукой от себя отво¬ 
дит. Документ этот, мол, для нее никакого значения не 

іИМѲѲТ. 

—• Мы должны выполнить предписание, — объясняю 
я ей. 

— Это недоіразумѳние, —- продолжает она. Причем 
деліает это совершенно споікойно и уверенно. — Честное 
словіо. Вы ріаізберіитесь сначала. 

— Мы и пытаемся разобраться. Вы, пожалуйста, не 
бесиокойтесь. Именно разобраться мы и хотим. Прошу 
предъявить все имеющиеся в доме золотые вещи. Все 
без исключения. 

В присутствии понятых Егоровы предъявили несколь¬ 
ко колец, три пары сережек. Цепочку... Я составил опись 
этих вещей и протокол о временном изъятии их для 
определения. Они стали возмущаться. 

— Вы забираете нашн вещ>н! Какое вы имеете 
право?! 

— Не беспокойтесь. Таков порядок, таков закон, -- 
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объяснил я им. — Если эти вёіди ваши, мы их вернелі. 
Только провіѳрим. 

Потом началіи обыск. Искали золотые изделия, золо¬ 
то в любом виде. Обычно золотые изделия кладут на 
виду, чтобы быстро достать, когда нужно. Это те, у кого 
их мало. А те, у кого много, очень много, наоборот, де¬ 
лают тайник. Здесь, кро.ме тех вещей, которые они нам 
выдали, мы ничего не нашли. И тайника никакого тоже 
не обнаружили, даже пустого. 

В «стенке», в нижінѳм отделении, нашли много ре¬ 
цептов, очень много самых разнообразных лекарств. Тут 
же лежал небольшой кожаный чехольчик грушевидной 
формы, на молнии. Я открыл, а там промедол и таблет¬ 
ками, и в ампулах. Это наркотическое вещество. Выин- 
сыівают его только самым тяжелым больным. 

Показал лекарство понятым: 

—■ Прошу вннімателыно прочесть, что написано на ам¬ 
пулах и на упаковках таблеток. 

Те прочли, подтвердили, что промедол. А наркотики 
ханить не (разрешается. Это статья. 

— Что можете сказать по этому поводу? — спраши¬ 
ваю Егороіву. 

Та растерялась, молчит. Но тут отец, который до сих 
пор от.малчивался, вступил в разговор. 

— Это, — говорит, — мое лекарство. У меня сердце 
больное. Я эти таблетки прішіимаю. А вообще оно у нас 
лежит уже давно, больше года. 

Дочь и мать подтверждают это. Хотя даже я пони¬ 
маю, что при больном сердце такие лекарства не при¬ 
нимают. Но это уже теперь пойдет на заключение спе¬ 
циалистам. Изъяли мы наркотики. 

Но самого главного, зачем мы пришли, обыск нам 
так и не дал. Но с другой стороны, нельзя было не ве¬ 
рить и Антоновым с их бабушкой. 

Из протокола допроса Карпова О. В. 

Степанов давно мне говоріил, что у него есть «накол¬ 
ка» на богатую квартиру, в которой живет спекулянт 
японской музыкальной аппаратурой. Степаінов узнал об 
этой квартире со слов Палатина, которому верил, и 
предложил провести кражу вдвоем, так как вещей там 
много, оставлять что-нибудь жалко, а один он все не 
унесет. 
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Стали наблюдать за домом с восьм'и утра. Увидели, 
что ушел на работу хозяин квартиры, потом ушла его 
жена. Но дома остаівался какой-то мужчина. Было вид¬ 
но, как оін подходил к окну. Палатин объяснил, что это 
стар'ик, отец спекулянта, и с ним справиться нетрудно. 
Мы посоветовались и решили связать его и забрать все 
при нем. Степанов сказал, что ударит старика, чтобы тот 
не кричал, потом мы его свяжем. Правда, у нас не было 
веревки. Но веревка віисела во дворе, и мы срезали ее. 

Позвониліи. Старик открыл. Мы оказали, что пришли 
из военкомата, принесли повестку сыну. И сразу про¬ 
шли в комнату. Он вначале поверил, а потом что-то за¬ 
подозрил. Степанов должен был его теперь ударить, но 
он что-то растерялся. Тут я, испугавшись, что старик 
закріичіит, ударил его кулако-м в область шеи. Он упал. 
Мы его быстро связали. Потом успокоили: сказали, что 
не причиним ему вреда. Он понял, что мы пришли воро¬ 
вать, и стал ругать своего сьгна. Гоіворил, что сын у не¬ 
го барыга и спекулянт и что надо бить сына, а не его. 
Мы пригрозили ему, чтобы он молчал. 

Взяліи видеомагнитофсхн «Сони», телевизор «Сони», 
деку «Панасоник» и магнитофон «Шарп» автомобильный. 
Еще один «Шарп» в упаковке, новенький. Проигрыва¬ 
тель япоінскіий, шапку норковую, два золотых кольца, 
перстень и три цепочки. Восемьсот восемьдесят рублей 
денег в буфете лежали. Еще взяли порнографический 
журнал и два календаря с голыми женщинами, дисков 
модных сорок штук и всякую мелочь. 

Вещи отнесли домой к Степанову. Я взял себе видео¬ 
магнитофон с телевизором. Степанов три японских маг¬ 
нитофона и все осталыюе. Палагин взял за «інаколку» 
тридцать дисков. Очень много с нас содрал. Хотя «на¬ 
колка» была хорошая. Деньги мы со Степановым подели¬ 
ли по'ровву. 

Тамара Николаевна Юмашева, майор милиции, 
оперуполномоченный Кировского РОВД 
города Саратова 

Только вернулась с обеда, мне Янкевич протокол 
подает: 

—■ На, читай, за ними еще и грабеж с разбоем. 

Прочла. Все верно. А Карпов еще здесь сидит. 

— Адрес? — спрашиваю я его. 
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—' Да не помнит ан адреса, — отвечает за него Ян- 
кевич. — Но самое стра^ннюе, что и я этого дела вспом¬ 
нить не могу. В прошлом году дело было, в Ленинском 
районе. Все дела о кражіах я смотрел по городу за это 
время, а этого вспомнить не могу. 

—■ А О'Н'И, наіверно, не заявляли, — подает голос 
Карпов, —■ он барыга, спекулянт. Мы, когда к нему шли, 
так и думали, что не заявит. 

Тут у нас как раз машпіна была, и Янкевпч послал 
меня с Карповым съездить на место, пусть покажет. 
Подъехали мы, остановіились возле небольшого одно¬ 
этажного домика, вышли из машины. А домик пустыми 
окнами на нас смотрит. И крыша разобрана. Через не¬ 
дельку приехать, так и следа от этого домпка не оста¬ 
нется. И соседние дома в таком же виде. К сносу под¬ 
готовлены. 

— Ты куда меня привез? — спрашінваіо я Карпова.— 
Это у тебя что, шуточки такие? 

А он пожимает плечами: 

— Ничего не понимаю. Это самое место, хорошо 
помню. 

Пошла расспрашивать у жителей близлежащих до¬ 
мов. Те толком ничего не знают, но все одно говорят: 
«Кооператив здесь строить будут. Вот и выселились лю¬ 
ди кто куда». 

Долго рассказывать как, но нашли мы все-таки этого 
«музыканта». А тем временем все дела по квартирным 
кражам в Ленинсіком районе еще раз впимательно про¬ 
верили. Ни в одном ничего похожего. Прав оказался 
Карпов, не заявляли они. 

Заявляли не заявляли, призпался человек в краже и 
разбойном нападении — надо ехать разбираться... По¬ 
ехала. Позівонила. Открыла мне дверь молодая женщи¬ 
на в теплом сереньком халатике. А на ногах — туфли 
не туфли, тапочки не тапочки, а что-то красное, восточ¬ 
ное, с загнутыми носами и бисером вышитое. Одна она 
была дома. 

Представилась я ей. Спрашиваю: 

— В прошлом году не случалось ли у вас квартир¬ 
ной кражи? 

Смотрю, задумалась, словно пытается вспомнить, 
была у них кража или не было. Решила ей помочь: 

—’ У вас тогда вадеом>агн'итофон украли и телевизор, 
шапку норковую... 
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— Ах да, леГгсгпительно что-то та\кое было, — нако¬ 
нец вспомнила она. — Была кража. Да, да, была. 

— Вы заявили о ней? 

— Знаете, по-моему, нет. 

— Но почему же? 

— Понимаете, я тогда болела, когда все это про¬ 
изошло. И муж не хотел меня беспокоить. Ведь при¬ 
ехала бы милиция и начали бы всех допрашивать, 
допрашивать. Зачем это нужно? Вещи ведь все равно 
не вернуть. 

— Почему вы считаете, что не вернуть? 

Она пожала плеча,ми и криво улыбнулась, показывая 
этим, что не хотелось бы ей продолжать разговор на 
данную тему. 

— Но вы тем самым не заявили о преступлении, ко¬ 
торое было совершено. 

—■ Знаете, — сказала она как-то лениво, всем своим 
видом показывая, что ей надоело со мной разговари¬ 
вать, — мы считаем, что это наше личное дело, заяв¬ 
лять о краже или нет. 

Вот так. У людей украли столько вещей, а они да¬ 
же заявлять не стали. По данным Стѳпаінова и Карпова, 
там украдено вещей более чем на двадцать тысяч руб¬ 
лей... Ну, я ей сказала. В вежливой фоірме, конечно, но 
сказала. Сказала, что это рав-но укрывательству. И они 
фактически укрыли от разоблачения и наказания шайку 
воіров. И что те, воспользовавшись этим, воровали у че¬ 
стных людей. А на словах «честных людей» я сделала 
ударение. Черт с ней, пусть поймет, что я их за честных 
людей не считаю. 

А вообще-то здесь все понятно. Скоро с ними разбе¬ 
рутся, с этими спекулянтами. Начальству я все доло¬ 
жила, как положено, так что разберутся. А вот когда 
разберутся, так ей не до красных туфелек будет с за¬ 
гнутыми носами. 

Александр Васильевич Дорогое, следователь 
Ленинского РОВД города Саратова 

Вызвали мы врача Егорову в горотдел. Надо было 
доводить и эту линию до конца. Сидели мы с ней, раз- 
говариіваліи целый день. Яикевич извелся, у меня уже 
тоже не было сил с ней разговаривать. А она ничего, 
держится, крепкая женщина: «Никакого золота не бра- 
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л а. Никаких коронок не энаю. Об Антоновых первый 
раз слышу от вас». 

Пришло'Сь очные ставии проводить. Приглаіоил'и вна¬ 
чале Светлану Антонову. 

Опять все отрицает: «Она у меня на приеме ни разу 
не была». 

И верно, нигде не зафиксировано, что та принимала 
Светлану. У Антоновой даже карточки в этой поликли¬ 
нике нет. Она вообще из другого района. А коронки 
вс т а в л ял ис ь н е л ег а л ьін о... 

Потом очная ставка с Антоновым. И опять ни в чем 
не соглашается, ни в чем не признается. 

Тогда уже последнее средство — поехали за бабуш¬ 
кой. С ней провели очную ставку. Бабушка одно, Его¬ 
рова другое. Бабушка свое, Егорова свое. И обе клянут¬ 
ся. Отпустили бабушку. 

Янкевич говорит Егоровой: 

—• Вот вы говор.ил‘и, что у вас нет неприязненных от¬ 
ношений с Антоновыми. И у них тоже нет. Так на осно¬ 
вании чего они дают показания, что отдавали вам золо¬ 
тые изделия? Они же предупреждены об уголовной от¬ 
ветственности за дачу ложных показаний. 

— Не знаю. 

И молчит. Посоветовал ей кто-то молчать. Мол, бу¬ 
дешь молчать, НИКТО ничего не доікажет. Вот она и уве¬ 
рена, что если все отрицать, а передача золота прохо¬ 
дила без свидетелей, то уйдет от ответственности. 

Такая уж у нас работа. Вроде, бывает, все ясно. Но 
пока не докажешь и не разберешься во всем как сле¬ 
дует, работу нельзя считать законченной. 

Весь день сидели с Егоровой. Вечером уже, часов де¬ 
сять было, она вдруг говорит, что согласна кое-что рас¬ 
сказать, но только на определенных условиях. Это Янке- 
вичу она так говорит... Другой, быть может, и пообе¬ 
щал бы что-нибудь. А Я'Нкѳвич — тот нет! 

— Никаких условий. Здесь не торгуются. Мы ждем 
от вас правдивого раюскаіза. 

—■ Тогда ничего говоірить не буду... 

Две недели с ней беседовали. Я уж думал, что так 
и не признается. Но Янікевич все убеждал ее и убеждал. 
Ждал, что все-таки сов^есть заговорит у человека. Ведь 
не пропащая она какая-нибудь. Нормальный человек 
когда признается, ему самому легче становится... 

И призналась все-таки. Все рассказала. Что брала 
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золото и у жіѳны Антонова, и у сзімого Антонова. Пере¬ 
давала кольца техініиікам из той же поліиклиеиіки, ови 
плавили и изготавливали коронки. А она их ставила за 
соответствующее вознаграждение. 

Так довели до конца эту л-инию. А у нас их ведь де¬ 
сятки. О.ніи, когда воровали, золото искали в первую 
очередь: лелко унести и доірого стоит. И продать вроде 
легко. Но в то же время не так уж просто продать. Что 
Карпов, что Степанов, что остальные — все оніи не мог¬ 
ли часто ходить в «Кріиісталл», продавать там золотые 
изделия. Боялись обратить на себя вниманье. Так что 
искали себе сбытчиков. Такими сбытчиками сразу стали 
Федорова, Митиін, потом брат Митина. Но нужвы были 
еще люди, и преступники усердно их искали. По-всяко¬ 
му деріствовали. Степанов, например, познакомился с 
кассиром «Кристалла» Людмилой Елисеевой, сводил ее 
пару раз в кафе, в кино, потом попросил сдать в мага¬ 
зин — ей это проще сделать — несколько золотых ве- 
щіичек. Два раза сдавала, всего на восемьсот рублей. 
Теперь плачет, клянется, что ничего не знала. Может 
быть, и верно, не знала. Но это ей урок на всю жизнь. 
Да и не только ей, всем работникам магазина урок хо¬ 
роший. У них там по этому поводу собрание провели, 
решение приняли... 

А нам непременно надо было найти всех, кто сдавал 
ворованное золото. Бели человек таким делом занялся, 
слух об это'М среди преступников быстро разносится. К 
нему и другие потом могут прийти. Так что надо их ра¬ 
зыскать и остановіить. Сидели мы однажды вечером, 
прикидывали неотложные дела на завтра и размышляли 
о том, как выйти на тех, кто ворованное золото сдает. 

—■ А что, если, — прѳдложіил Янкевич, — нам про¬ 
смотреть квитанции в «Кристалле»? 

— Выбрать всех, кто часто сдает золото, и прове¬ 
рить, кто из них связан с нашими голубчиками, — под¬ 
держала Юмашева. 

Мы хорошо представляли, сколько может собраться 
квитанции за два с половиной года. Кто-то предложил 
провер'Ить только за последний год. Но с ним не согла¬ 
сились. Раскопаті> это дело — так раскопать как следу¬ 
ет. Все равно дома почти не бываем. 

Сколько мы сидели над квитанциями, об этом даже 
говорить не хочется. Но когда проверили — семь мате¬ 
рых дельцов определили. А это немало... 
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Игорь Иванович Янкевич, старший лейтенант милиции, 

следователь Кировского РОВД города Саратова 

Семь месяцев заниімаліись мы этой преступной груп¬ 
пой, этиміи кваіртиріным'Л кражами. 

Перед нами стояли две задачи. Первая — расследо¬ 
вать и доказать все совершенные преступной группой кра¬ 
жи. И вторая — добиться максимального возмещения 
ущ-ерба. А проще говоря, вернуть людям как можно 
больше из украденных у них вещей. 

В основном мы оправ.ил‘ись с этим,и задачами. Суме¬ 
ли расследовать и доказать, что группа за время своего 
существования совершила около восьмидесяти квартир¬ 
ных краж. 

Не менее трудно было вернуть владельцам похищен¬ 
ное у них имущество. Конечіно, ту часть, которую изъяли 
у преступников, вернуть было прасто. Но ведь большую 
часть они успели продать. Причем кое-какие вещи, в ча¬ 
стности музыкальная аппаратура, за это время по не¬ 
скольку раз переходили из рук в руки. Но, выявив скуп¬ 
щиков и перекупщиков краденого, мы сумели проследить 
путь многих вещей и вернуть их владельцам. В отноше¬ 
нии остальных, путь которых мы не смогли проследить, 
подсчитан материальный ущерб, и воры будут его воз¬ 
мещать. 

В отношопии наказания... Дело передано в суд. 



Валерий Кузьмин 
ПО СТАРОМУ СЛЕДУ 


Для любого работника 
\чю л овіН о го роз ы с к а і гер а - 
скрытое преступленіие — как 
заноза, постоянно напомина¬ 
ющая о себе. С тех пор, 
как с г ар і н ем у о п ер у п о л но - 
моченному по особо важным 
делам управления уголовіно- 
го розыска УВД Саратов¬ 
ского облисполкома майору 
милиции М. Е. Намесину 
было передано дело шестн- 
летнеіі давшст.н об убийстве в Вольске гражданки Л., 
он потерял покой. Мотивы преступления, как говорится, 
наліицо. Достаточно лишь прочитать список похищен¬ 
ного у убитой старушки: семь старинных икон, серебря¬ 
ная лампада, крест. Впрочем, тут прослеживаются два 
направления — страсть к коллекціионированіию и нажи¬ 
ва. Прокурор Ю. Моисеев да и остальные члены опера¬ 
тивно-следственной группы больше склонялись ко вто¬ 
рой версии: настоящіий коллекционер никогда не пойдет 
на убийство. 

Сколько раз Михаил Егорович доставал из сейфа 
эту потрепанную папку, он и сам не помнил. Как маг¬ 
нит тянула она. Все вроде бы в ней есть, но нет главно¬ 
го: кто преступник и где он находится. Дважды воаннка- 
ло в ходе предыдущего расследования предчувствие 
близкой развязки. Однако оба раза оказывалось, что 
подозреваемые к этой трагедии не имеют никакого отно¬ 
шения. 

Старшего следователя А. Славкина привлекали не¬ 
сколько объяснений, подшитых в деле. Был в них один 
общий неясный момент, хотя рассчитывать на него через 
шесті» лет — мало надежды, но и сбрасывать со счетов 
нс стоит. Вот, например, что сообщила одна из свиде¬ 
тельниц: «Старушка была одинокая. Знакомых мало. С 
соседями общалась, но дружбы особой ни с кем не под¬ 
держивала. Чужих у нее не видели. За день до убийст- 
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ва она рассказывала, что приходил к ней парень ка.кой- 
то высокий, пожарником представился». Похожего пар¬ 
ня видели тогда и некоторые соседи. Однако в ходе 
следствия выяснилось, что местная пожарная инспекция 
на улице, где проживала убитая женщина, никаких про¬ 
верок в то время не проводила. 

Кто этот парень? В материалах следствия нет ника¬ 
ких сведений. Может быть, и не преступник этот чело¬ 
век. Мало ли кто ходит: и агент госстраха мог зайти, а 
старушка не расслышала. 

Как-то, переліистывая в очередной раз потрепанную 
папку с материалами, майор М. Е. Намесин невесело по¬ 
шутил, обращаясь к коллегам: «И кто это придумал не¬ 
былицу о романтике в нашем деле? Одна канцелярщи¬ 
на! То бумаги пишем, то их читаем, а в перерывах между 
прочим и прѳступніикоів приходится задерживать». Что 
и говорить, было у Намесина в этом деле действитель¬ 
но много бумажиой работы. 

Однажды делопроизводитель вручила советнику юс¬ 
тиции Ю. П. Моисееву «подарок» — две странички, 
написанные одним из участковых инспекторов милиции. 
В рапорте дотошного молодого лейтенанта среди проче¬ 
го были и такие строки: «В ходе проверки паспортного 
режима стало известно, что некий Румянцев несколько 
лет назад увез в Москву для продажи несколько икон. 
Происхождение икон неизвестно». Моисеев решил про¬ 
верить, не было ли «точек пересечения» у Румянцева 
с той глухой улочкой в Вольске, и поручил это Наме- 
сину. 

Вскоре выяснилось: среди его знакомых есть несколь¬ 
ко человек, имеющих родственников в Вольске. Насто¬ 
раживало, что живут они недалеко от дома убитой ста¬ 
рушки. 

При более пристальном изучении окружения Румян¬ 
цева оказалось, что с одним из его знакомых, назовем 
его Куренцов, шесть лет назад беседовал следователь 
прокуратуры. Теперь А. Славкин, получив такие све¬ 
дения, решил перечитать протокол допроса этого пар¬ 
ня. И новые данные позволили ясно увидеть неискрен¬ 
ность в ответах. Во всех фразах была односложность, 
человек, отвечая, как бы боялся отступить от чего-то 
заученіного. 

Сам Румянцев — бывший спортсмен — сменил не¬ 
сколько мест работы и в конце концов стал разъездным 
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фотолрафом. И распорядок работы, и заработок, види¬ 
мо, устраивали его. А может быть, его прельщала бес- 

КОІНТрОЛЬНОСТЬ? 

Версия опергруппы о возможной причастности 
Румянцева к убийству усиливалась. Дело осталось за 
небольшим — показать его фотографию соседям убитой 
старушки. Но узнают ли они через шесть лет парня, 
мельком уівиденного на улице? 

Соседи, в основном пожилые люди, перебирали сво- 
иміи узловатыми рукамн фотографии нескольких моло¬ 
дых людей, пір-едложеніные для опознания. Брали одну, 
другую, возвращались к уже просмотренным, но в ко¬ 
нечном счете их взгляды останавліивались на Румянце¬ 
ве. Не решаясь окончательно поставить на человеке 
клеймо преступника, нѳсм-ело выдавливали из себя: 
«Вот этот, кажется, похож на того парня». 

В тот же день Румянцева арестовали. Допрашиваті^ 
его сразу не стали, а на целый час оставили одного. 
Славкин по опыту знал, что преступник сейчас начнет 
лихорадочно искать пути оправдания и запутается. 

Но, к его удивлению, Румянцев не стал запираться. 
Его поітрясли предъявленные следователем снимки с ме¬ 
ста происшествия, запечатлевшие убитую старушку. У 
арестованного опустились руіки. 

— Я не хотел ее убивать. Честное слово. Разве я 
стал бы себе жизнь портить убийством? 

С каждым допросом Румянцева и свидетелей восста¬ 
навливалась картина трагедии шестилетней давности. 

...В дверь постучали. Ефросинья Ивановна открыла 
ее и увидела высокого молодого мужчину в желтоватом 
плаще и серой шляпе. 

— Извините, пожалуйста, я насчет пожарной без¬ 
опасности, — несколько застенчиво произнес он. 

Хозяйка пригласила его в дом. Войдя, пожарник де¬ 
ловито огляделся и развернул красную папку. 

—■ Что ж, электропроводка у вас в порядке, печь 
тожіе. Так и запишем, не будем Вірѳмя зря убивать, — 
мужчина что-то пометил в папочке, а затем, повернув¬ 
шись к старушке, оказал: 

—■ Иконостас у вас знатный. Иконы старые, навер¬ 
ное? 

— Многие им,и пользовались, давненько писаінные. 

— Ну что ж, у меня все. До свидания. 

Румянцев, а это был он, ушел из дома столь поспеш- 
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Но, потому что боялся запутаться ё роли по>і<арного. 
Главное он сделал — убедился в ценности икон. А как, 
интѳреано, специаліисты их оценят? 

Об иконах в доме Ефросиньи Ивановны Румянцев 
узнал от знакомых, пірожіивающих в Вольске. Намѳренн- 
ЯМ.И обокрасть Л. он поделился со своими приятелями 
Ипраевым и Куренцовым и попросил их помочь. Отказа 
он не услышал, каждый сотласился выполнить свою 
роль. Игр а ев должен был спрятать украденные иконы, а 
Куренцов — снять квартиру и уничтожать одежду, в 
которой перед старушкой піредстанет мнимый пожарный. 
Услуги, естественно, оказывалась не безвозмездно. 

Ранним утром «любитель старины» отправился на 
промысел. Быстро дошел он до знакомой улицы. Оста- 
повиівшись у ограды, осмотрелся; вокруг — ни души. 
Бесшумно перемахнув ограду, Александр быстро мет¬ 
нулся к сараю и спрятался за поленницей. Там он ре¬ 
шил дождаться, когда старушка уйдет из дома. При¬ 
готовившись к долгому ожиданию, он сел на полено н 
прислонился спиной к холодным дровам. Медленно тя¬ 
нулось время. Наконец в доме что-то стукнуло, затем 
заокріигіела входная дверь. Румянцев осторожно выгля¬ 
нул. Старушка запирала дверь па висячий замок. 
Вдруг она повернулась и, вместо того чтобы пойти к 
выходу, направилась к сараю. Румянцева затрясло: сей¬ 
час его обнаружат, но, не дойдя до поленницы, хозяйка 
сунула ключ с пр.иівязанной веревонкой в расщелину на 
стене. Шаркающей походкой она медленно пошла к ка¬ 
литке; ей, богомольной старушке, нужно было успеть 
в церковь к заутренней молитве. Румянцев облегченно 
вздохнул: «Не нужно будет дверь выламывать, так спо¬ 
койно войду». Он натянул на руки припасенные перчат¬ 
ки, быстро достал из расщелины ключ и метнулся к две¬ 
ри. Ключ почему-то долго не попадал в скважину, а 
потом долго не поворачивался в ней. Наконец двеі)ь 
открылась. Румянцев выінул ключ и повесил замок па 
место — со стоіроны создавалось впечатление, что дверь 
заперта. После этого оп осторожно вошел в дом. Пер¬ 
вым делом он бросился к углу, где, тускло мерцая се¬ 
ребряными окладами, висели иконы. 

На незваного гостя смотрели скорбно и укоризненно 
огромные глаза святых. Казалось, сама совесть взира¬ 
ла на вора с потемневших досок. Румянцев одну за 
другой снял иконы и сложил их в мешок. Туда же от- 
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ііравил попавшуюся под руку серебряную лампаду и 
медный крест — распятие. 

«Любитель стаірины» взялся за ставш^ий тяж'елым 
мешок — пора уходить. Но вдруг он услышал, как за 
стеной что-то стукнуло. Румянцев, чувствуя, как сильно 
стучит сердце, спрятался за занавеску, в.исевшую возле 
двери. Тяжело ступая, в комнату вошла хозяйка, видимо 
забывшая что-то дома и поэтому вернувшаяся с пол- 
пути. 

«Что делать?» — стучало в мозгу у застигнутого вра¬ 
сплох вора. 

Хозяйка между тем увидела, что иконостас разграб¬ 
лен. 

И тогда Румяінцев обхватил сзади восьміидесятилет- 
нюю старушку своей крепкой борцовской рукой, а вто¬ 
рой зажал ей рот. Перетащив хозяйку в сарай, он по¬ 
валил ее на пол и затолкал в рот занавеску, прихва¬ 
ченную в доме. Затем он схватил полено, три раза уда¬ 
рил свою жертву по голове, поднял обмякшее тело и, 
бросив его в погреб, аккуратно пр.вдрыл крышку. Ос¬ 
мотрев свою одежду, Румянцев вернулся в дом, забрал 
мешок и вышел на уліицу. Кажется, его никто не заме¬ 
тил. 

На заранее снятой квартире его ждали Играев и 
Куренцов. 

Все трое долго рассматріивали похищеніные иконы. 
Потом, много позже, грабители узнают их названия: 
«Воскресение и сошѳствіие в ад с праадникамк и страс¬ 
тями»; «Иверская богоіматерь с младенцем» типа одн- 
гирии в серебряном окладе; «Казанская богоматерь» в 
серебряном окладе; «Казанская богоматерь» в серебря¬ 
ном позолоченном окладе; «Казанская богоматерь» в 
медном окладе; «Николай угодник» — литографкя на 
жіѳстіи; «Спас поколенный». 

— Ну, хватит, насмотрелись, — Румянцев собрал 
иконы и взглянул на Играева, — давай на несколько 
часов спрячем их в подвале у твоих родителей. И сего¬ 
дня же к твоему знакомому в Москве поедем. Он нам 
поможет «толкнуть» все это. 

На следующее утро вся тройка была уже в подмос¬ 
ковном городе Мытищи, где жил знакомый Илраева, 
некий Усатов. Его не интересовало, что иконы краденые, 
главное, что это выгодный товар. Покупатель посмотрел 
на предложенное, потрогал оклады пальцами, хмыкнул. 


135 



— А доски вроде ничего, подходящие. Сколько про¬ 
сите? 

А продавцы и не знали, сколько просить. Усатов сам 
выбрал четыре иконы в сѳрѳбряіных окладах и серебря¬ 
ную лампаду. За все это он предложил три с половиной 
тысячи рублей и двое японских часов «Ориент». Это 
предложение вполне устіроило Румянцева. 

Через некоторое время о.н цродал еще двіе иконы не¬ 
знакомому мужчине, а последнюю широким жестом по¬ 
дарил хозяйке квартиры, где остановиліись. Это един¬ 
ственная икона, которую удалось отыскать, остальные 
разошлись по неизвестным людям. 

Из полученных четырех тысяч рублей Румянцев две 
отдал Играеву и Курснцову. Деньги были приняты с бла¬ 
годарностью. 

И вот на первом допросе сидит симпатичный парень, 
и следователь вновь мысленно «примеряет» к нему все 
совершенноіе. В сознании это никак не укладывается. 
Почему оін стал вором и убийцей? Ни одна бумажка в 
уголовном деле не объяснит этого. Румянцев выглядит 
уверенно, голову держит высоко поднятой. Он давно оп¬ 
равился от шока, вызванного арестом. Нет, он ни в чем 
не запіирался, вел себя так, слоіваю вины особой за со¬ 
бой не чувствовал. 

— Еще раз повторяю — я ее не убивал, а лишь хо¬ 
тел изолировать. Не предполагал такого исхода. 

Много говорил Румянцев о своей молодости, об от¬ 
сутствии человека, который помог бы ему выбрать путь 
в жизни, о безразличии окружающих, о постоянной не¬ 
хватке денег. Слушал его майор М. Е. Намесин и не 
понимал. 

— Мне тоже денег не хватает, как и многим другим. 
Но ни я и никто из моих друзей не грабят. Откуда эта 
вера в СВОЮ исключительность и безнаіказанность? 

...Мы сидим с Намесиным в кабинете, раіосматриваем 
фотографии, на которых запечатлен следственіный экс¬ 
перимент. На одной — Румянцев показывает, как шел 
к дому, на другой — как перемахнул через забор. А вот 
на эту нельзя смотреть без внутреннего содрогания: 
убийца показывает, как он расправился с жертвой. По¬ 
трясает лицо преступника — спокойное, а на губах блу¬ 
ждает легкая улыбка. Что это, игра на фотокамеру или 
б ес ч у вс т ве н ноет ь ? 

— Я доволен исходом нашей многодневной работы,- - 
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говорит Михаил Егорович, убирая в сейф фотогра- 
ф-ии, — пусть с опоздаіНіием, но справедливость востор¬ 
жествовала. Для меня это не лромкие слова: безнака¬ 
занность развращает ие только преступника, но и дру¬ 
гих. Я считаю, что успешное завершение нашей работы 
спасло судьбы по крайней мере еще нескольким людям, 
которые были готовы к нарушению закона. Задержаіние 
преступника остановило их. 

Трудным было это дело. В течение несіколькіих лет 
«отрабатывалось» параллельно сразу несколько версий. 
Подн'пмался архив, сотни различных документов. Лю¬ 
бая «зацепка» тщательно изучалась. Важно было не от¬ 
чаяться, не опустить рукті. Уже поісле того, как преступ¬ 
ники были задержаны, анализ показал: направление бы- 
,/іо выбрано правильно и інемпінуемо привело бы к тако¬ 
му же финалу. 

Читатель может упрекнуть меня за отсутствие ди¬ 
намизма в очерке. Где же погони, схватки, выстрелы? 
Пусть на это ответит М. Е. Намесин. 

— На мой взгляд, вся эта детективная шумиха идет 
от плохой разработки операций по задержанию преступ¬ 
ников, от поспешности. Тяп-ляп в нашем деле не годит¬ 
ся, потому что за нашей ошибкой порой стоят жизни 
людей. И еще одно, самое главное условие — быть про¬ 
фессионалом. И тогда будут и интуиция, и Бдохновение. 

Были в жизни старшего оперуполномоченіного уго¬ 
ловного розыска майора милиции М. Е. Намесина и 
случаи с детективной атр.ибутіикой, но, если честно, он 
ими не гордится. 

...Закончился суд, вынесший суровый и справедливый 
приговор Румянцеву и его сообщникам. 

Неверующий Намесин долго потом смотрел на ту 
единственную изъятую икону под названием «Воскре¬ 
сение и сошествие в ад с праздниками и страстями». 
Как верно неизвестный русскіий мастер изобразил жизнь 
с се неизбежным выбором между возвышенным и н,пз- 
менііым, с соблазнами и страстями и, главное, с обяза¬ 
тельным наказанием за содеянное зло. 
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Тамара Катилевская 

В ГОРОДЕ — 
ТИХИЙ ВЕЧЕР 


^ лет основное месго работы 

у Анатолия Ефимовича 
1 'орбу.нова — самыіі цент|) 
Саратова. Его нрО'Сто{).ііуіо 
главную площадь, нрнле- 
гаюніие к ней улицы он об 
ходит и объезжает во вре- 
мя 

по 

^М^ННННННННЯІ 

л н а 1 о л 11 й Е ф и мов и ч — 
милиционер. А точнее, старнінпа милиции подразделе¬ 
ния патрульно-постовой службы УВД Саратовского гор¬ 
исполкома. Его задача, говоря \’нрощенііо, поддерживать 
порядок на закренлеіміом за іііім участке, на улицах, в 
подъездах и дворах, в кафе и других общественных 
местах. Так что по роду службы ему, вообще-то, нема¬ 
ло приходится встречаться с не лучшими жителями 
города и вести беседы трудные, а слова порой выслуши¬ 
вать не самые приветливые. И тем не менее, когда его 
попросили рассказать о своей работе, первое, что вспо¬ 
мнил, было — как доверили ему на площади Революции 
ноет во время перво.майокой демонстрации, потом ноя¬ 
брьской. Теперь уже много в его памяти праздничных 
картин: ликующие колонны с цветами, транспарантами 
идут мимо трибун. Сколько приіветливых, добрых лиц! 

Вот говорят, что некоторые работнаіки милиции, изо 
дня в день встречаясь с негативным, ожесточаются ду¬ 
шой. Правда ли? Горбунов размышляет: к сожалению, 
к этому легко прийти, поэтому очень важіно сохранять 


чувство справедливости, неукоснительно следовать за- 
кону, но помнить: закон карает, а лечит все же доброта, 
понимание. Ко'нечно, милиционер ведет себя на улице в 
.зависимости от ситуации. Если надо, задержит сило¬ 
вым приемом хулигана. Но основная его работа — про¬ 
филактика правонарушений! Лучший показатель его ра¬ 
боты — отсутствие происшествий на вверенном участ- 
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ке. Вот и получается, что лучший милиционер — это 
обязательно поихолог, который предотаращает конф- 
л;И(Кт. Обозленный до этоло не поднимется. 

Наверное, не случайно Горбунов не смог вспомнить 
из своей мноюлетней практики на одном и том же уча¬ 
стке большого города ни погонь, ни отчаянных схваток 
с преступіниками. Ничего этого не было. Зато Горбунов 
знает, в каких подъездах собираются покурить подрост¬ 
ки, и их самих многих знает. С их родителями не раз 
беседовал: почему дети ничем не увлечены? Знает, где 
и когда появляются подвыпіившие, хотя в последнее вре¬ 
мя их стало гораздо меньше. 

Глаз у него наблюдательный. Вот, допустим, идет 
он в толпе, піривычіно вглядывается в лица прохожих. 
Среди них, таких разных — спорящих, задумчивых, 
влюбленных, усталых, — мгновенно выделяет уже опу¬ 
стившихся на ступеньку, а то и на несколько... 

Случалось и так, что милиционер считал себя впра¬ 
ве остановить подозрительного прохожего. Например, 
однажды на дежурстве Горбунов тронул за плечо сво- 
его водителя: 

— Останови. 

По пустынной вечерней улице шел человек в осен¬ 
нем пальто, немного сутулясь, за пазухой у него не¬ 
складно топорщилось. Водитель даже ахнул, когда Ана¬ 
толий Ефимович в конце концов заставил показать про¬ 
хожего, что он прячет. Оказалось, что это... большой ку¬ 
сок мяса. Но почему человек несет пачкающий продукт 
столь странным способом? Горбунов понял, что перед 
ним воришка, которому удалось поживиться. Он ока¬ 
зался мужем работницы столовой индустриально-педа- 
гогичѳокого техникума. Вдвоем они обкрадывали уча¬ 
щихся и обманывали контролеров. И пресек их дея¬ 
тельность Міилициопер из патрульношостовой службы, 
к ОБХСС никакого отношения не имеющий. 

Можно привести и другие случаи, когда Горбуноів 
задерживал подозрительных. Он пресекал их на «мело¬ 
чах» и останавливал перед новыми правонарушениями, 
па которые они могли бы пойти, остаиавлтівал перед 
преступлением, трагедией, крахом жизненным. 

Можно возразить, дескать, психолог-то он психолог, 
физиономист. Но ведь, наверное, и он когда-нибудь оши¬ 
бался. Как в таких случаях вел себя? Не влияло ли это 
на его авторитет? С готовпостыо Горбунов взялся рас- 
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сказывать и такой случай из своей праік'ги'ки. Считает, 
что милиционер не вправе ошибаться, как и врач. Но 
уж если все-таки ошибся — надо признать Ч'ѳстно, по¬ 
стараться исіірав'Ить неспраівѳдливость. 

А дело было так. Объезжал как-то Горбунов посты, 
ВИДИТ, что по улице Радии;ева идет человек, его кача¬ 
ет, походка свидетельствует: нетрезв. Горбунов остано¬ 
вил машину, задержзѵТ прохожего, тот стал утверждать, 
что он не пьян. Но в это было трудно поверить. При¬ 
шлось достаів-ить его в медвытрезвіитель. Там уже мед¬ 
сестра выяснила то, что задержанный постеснялся ска¬ 
зать милиционеіру: у него была травма головы, наруше¬ 
на координация движеніий. Горбунов искренне извиіпил- 
ся, пригласил нового знакомого в машину и отвез туда, 
куда он попросіил. Прощаясь, еще раз извинился. 

Наверное, кто-то не поверит и возразит, дескать, 
вот уж, станет милиционер несколько раз извиняться. 
Работа, мол, такая, чтобы подозревать. Станет. Такой, 
как Горбунов, не простит себе перехлеста, а тем более 
невежливости даже по отношению к нарушителю, а тем 
более к невиновному. 

Горбунов убежден, что суть его патрульно-постовой 
службы — профилактика, предотвращающая крупные 
правонарушения. Она совсем не похожа на детектив. Но 
идеальный результат этой деятельности... отсутствие ра¬ 
боты у детективов. Важно вовремя одернуть, предупре¬ 
дить, поговорить по душам с оступившимся человеком. 
При этом главное — именно вовремя. 

Был период в жизни Горбунова, когда он работал 
помощником дежурного в Волжском РОВД. Довольно 
долгий период — около восьми лет. В то время он од¬ 
ним из первых узнавал о происшествиях в районе, свя¬ 
занных с нарушением правопорядка. В том числе и о 
крупных преступлениях, страшных, непоправимых. 

...Звонил участковый Марканов (сейчас он работник 
Кировского РОВД Саратова). Сообщил о тревожном 
разговоре с жителем своего микрорайона. Тот бахва¬ 
лился, что убил свою приятельницу и ее нынешнего по- 
клоінника, адрес приятельницы известен, она живет в 
районе магазина «Дачник». Горбунов заехал за участ¬ 
ковым, и вот они перед неказистым частным домиком, в 
котором темно и тихо. Марканов торопливо рассказыва¬ 
ет, что всем троим по двадцать пять лет. Тот, что бахва¬ 
лился, — продавец магазина. У него уже была суди- 
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мость, «малолеткой» попался па грабеже. Вот уже не¬ 
сколько лет, как он на свободе. Неужели то, что оті рас¬ 
сказал, — правда и в этом доме случилась трагедия? 

Дом оказался на зам.к-е. Два милиционера обошли 
его вокруг, заглянули в окно. Ничего не видно. Попы¬ 
тались открыть — омо поддалось. Подумали, решились 
влезть. В комнате полутьма. Что это на полу? Кажется, 
кровь. А вот и два трупа, прикрытые одеялом. Стояли в 
оцепенении. Потом, словно проонувшись, заспешили, 
осознавая, что медлить нельзя, — убийца гуляет в 
другом доме, пьет и веселится, и еще неизвестно, что 
нового может натворить. 

Через полчаса преступник был арестован. Два работ¬ 
ника милиции доставила в отделение всю компанию, в 
которой был и он. Нашелся и предлог, чтобы его не 
вспугнуть: Горбунов и Марканов предъявили гулякам 
жалобу соседей на шум. В тот же день материалы были 
переданы следствию. Был суд. Горбунов ходил на его 
заседания. 

И потом ему не раз приходилось задумываться над 
закономерностью: те, кто в молодости попадают за ре¬ 
шетку, нередко оказываются за ней и в другой раз. 
Неужели не учит опыт? 

Милиционер может добиться результатов только 
совместными усилиями с трудовыми коллективами, об- 
іцественностью. Горбунов это понимает отчетливо. И 
сам много работает с отрядами дружинников, которые 
дежурят по вечерам в опорных пунктах вместе с по¬ 
стовыми. Объясняет законы и правила, которыми дол¬ 
жно и нужно руководствоваться каждому гражданину в 
общественном месте, а также конкретно им, помощни¬ 
кам милиции, надевшим красные повязки на рукава. 

Дружинники часто задавали ему острые вопросы, ка¬ 
сающиеся его работы. Просили рассказать о «страш¬ 
ных» случаях. Он делал это неохотно. Повторяя, что 
его профилактическая деятельность гораздо важнее и 
интереснее того, что попадает уже к следователю, а по¬ 
том и в суд. Это детективы читать увлекательно. А в 
жизни преступление отвратительно своей грязью, нело¬ 
гичностью, цинизмом. Часто его и распутывать не на¬ 
до — оно все здесь, с началом и концом. 

Вот он. Горбунов, несет службу на улицах города. 
И он должен не допускать любых нарушений общест¬ 
венного порядка. 
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Пусть для кого-то играет музыка на танцплощадке. Он 
будет стоять на посту. Пусть ничего не происходит и 
ему нечего будет рассказать о минувшем дежурстве. Он 
тогда расскажет просто о том, какой хороший был ве¬ 
чер. А какая ясная светила луна! Ведь это действи¬ 
тельно получится чудесный рассказ. 

И все-таки в очередной раз по просьбе дружинни¬ 
ков он припомнил один из своих «страшных» случаев. 
Дело происходило летом в районе улиц Ленина и Ради¬ 
щева. Двое подвыпивших — как потом выяснилось, они 
возвращались со свадьбы с Соколовой горы — затеяли 
драку у «Пельменной». Горбунов по рации вызвал ма¬ 
шину медвытрезвителя, а сам потребовал прекратить 
безобразие. Один из хулиганов побежал, пытался спря¬ 
таться в клумбе канн, но был водворен в машину. Вто¬ 
рой оказался агрессивным, сопротивлялся милиционеру, 
ругался, ударил его. Покатилась форменная фуражка. 
На помощь пришли прохожие: неизвестный солдат, во¬ 
дитель. В общем, отправили-таки буяна в медвытрез¬ 
витель. А потом состоялся суд. За оказание сопротив¬ 
ления работнику милиции нарушитель понес наказа¬ 
ние — три года лишения свободы. И вот чем этот слу¬ 
чай по-настоящему страшен. В конце прошлого года 
Горбунов задержал на улице областного центра пьяно¬ 
го человека. Они узнали друг друга. Это был старый 
знакомый. За три года он лучше не стал... Обидно за че¬ 
ловека. И мнол<ество сомнений: всегда ли благо нака¬ 
зание? 

Но ведь не наказывать тоже нельзя, нельзя быть до¬ 
бреньким и способствовать безнаказанности! Вот тогда, 
в другой раз, разве был не прав? Знакомые ребята с 
судоремзавода, которых Горбунов знал по общежитию, 
где обитал в первые годы после службы в армии начи¬ 
нающим милиционером, сообщили: недалеко от кино¬ 
театра «Искра» в подвальном пивбаре двое — с охот¬ 
ничьими ножами. Милиционер поспешил к указанному 
месту, даже не забежав в пикет милиции: дорога была 
каждая минута. Обезоружил одного, а позже, уже с 
общественниками, подобрал второй нож, выброшенный 
незаметно. В пикете задержанные ругались, п потом, 
уже в зале суда, один из них замахнулся на судью. И 
опять милиционер схватил за руку распоясавшегося 
хулигана. А такого — можно простить? Такой должен 
понять, почувствовать неотвратимость наказания. Хо- 
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тя, конечно, жаль, что вырос человек таким, что вышел 
к людям € ножом в кармане, и люди его в конечном 
счете отторгли от себя. 

Горбунов часто делился своими размышлениями не 
только с дружинниками, но и с ребятами подразделе¬ 
ния, которое возглавляет. 

Наверное, не случайно уже несколько лет, с тех пор 
как создана при горисполкоме патрульно-постовая слу¬ 
жба милиции, его избирают в состав совета наставни¬ 
ков. Горбунов охотно работал с новичками и раньше. 
Например, когда еще сам был постовым, а не коман¬ 
диром подразделения, был наставником у Павла Пет¬ 
ровича Агапова. До сих пор помнит, как несли службу в 
парке Победы на Соколовой горе. Вместе радовались, 
наблюдая, как притихают здесь бойкие подростки, как 
светлеют лица рядом с Вечным огнем. 

А однажды подняли букву, оторванную с дорогой 
надписи. Нашелся кто-то, посягнувший на память. Мо¬ 
жет, и они в какой-то степени виноваты в этом. Тем, 
что не углядели, кто это был. Человек остался безна¬ 
казанным. С таким сердцем он еще немало боли причи¬ 
нит окружающим, Агапов тогда возмущался, говорил, 
что обязательно отыщет хулигана. Но не отыскал. И 
все же Анатолий Ефимович уже тогда понял, что на слу¬ 
жбу пришел очень неравнодушный человек, из него обя¬ 
зательно получится хороший милиционер... Прошло не¬ 
сколько лет. Прогнозы оправдались. В конце прошлого 
года Агапов возглавил подразделение патрульно-посто¬ 
вой службы — такое же, как у Горбунова, заслужил до¬ 
верие. И в социалистическом соревновании они теперь 
соперники. 

...Постовой милиционер А. К. Ситкалиев и водитель 
подразделения С. А. Ненилин в шесть утра объезжали 
на дежурстве свой участок. Обоим по двадцать пять — 
двадцать шесть лет, молодые ребята, но имеющие хо¬ 
роших учителей, практику. Александр Кузьмич при¬ 
шел с железной дороги, там работал в милиции. А 
Сергей Алексеевич после армии поступил в райотдел. 

В то утро на улице Радищева, недалеко от магази¬ 
на, они остановили двух пьяных. Их удивило, что у за¬ 
держанных с собой несколько бутылок коньяка, за па¬ 
зухой приемник. Решили выяснить, что за личности. 
Только усадили в машину, заработала рация. Милици¬ 
онеры получили сообщение, что в магазине на их уча- 
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стке сработала сигнализация, в него проник вор, а вер¬ 
нее — воры. Ими, как вскоре выяснилось, оказались за¬ 
держанные! Преступление было раскрыто по горячим 
следам в короткое время. 

Этот случай подробно обсуждал Горбунов с нович¬ 
ками. Еще раз попросил Ситкалиева и Ненилина рас¬ 
сказать по порядку, час за часом, как шло дежурство. 
Ведь такие обсуждения — своеобразные уроки не толь¬ 
ко совсем новеньким, но и постовым со стажем солид¬ 
ным. 

Итак, шесть утра. Постовые следуют на машине по 
улице, в центре Саратова. Рация пока еще молчит. По¬ 
являются двое про.хожих. Заметно, что они нетрезвы. 
Ну II что? Может быть, предоставить их самим себе? 
День только начался, пустынно, дойдут до дому, ото¬ 
спятся, вряд ли они представляют опасность для обще¬ 
ства в данное время и при данных обстоятельствах. 
Ведь милиционер задерживает не всякого, кто выпил. 
Почему же именно этих нужно останавливать?.. Стоп. 
Начинаем размышлять. А лица? Всмотримся вниматель¬ 
нее, попытаемся определить: кто они по профессии, где 
провели ночь, наконец, способны ли они на преступле¬ 
ние? Конечно, трудно все это угадать по одной внеш¬ 
ности, манере держаться. Бывают же случаи, когда за 
ангельской внешностью скрывается авантюрист, под¬ 
лец, мошенник. Бывают! Но очень редко. Исключитель¬ 
но. Так есть ли в этих лицах нечто, вызывающее бес¬ 
покойство у постовых? Есть, да вот и страх в глазах 
мелькнул. И коньяк в карманах и за пазухой. По ли¬ 
цам, одежде никак не скажешь об их склонности к до¬ 
рогому, изысканному напитку, который знатоки и люби¬ 
тели обычно пьют маленькими порциями, и никогда — 
вот так, бутылками, на улице, вообще без посуды. А 
то, что они пили не в домашних условиях, ясно по на¬ 
чатой бутылке, плещущей на одежду... Дальше. Прием¬ 
ник за пазухой. Импортный. Здесь тоже что-то не вя¬ 
жется с общим видом задержанных. Что именно? На 
фоне общей непрезентабельности дорогой предмет бро¬ 
сается в глаза как инородное тело. Инородное. Вот и 
найдено слово. Приемник этим двум не принадлежит. 

— Прошу в машину, проедем в отделение. 

Горбунов задает вопрос сослуживцам: есть ли про¬ 
счеты в ходе рассуждений постовых? И все вместе при¬ 
ходят к выводу: практически нет. 
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Это только со стороны кому-то может показаться, 
что слул^ба милиционера патрульно-постовой слул^бы не 
требует особых мыслительных способностей. Напро¬ 
тив, здесь нужен тоже своего рода талант. 

...Весенний мартовский день. Обычный день дел<ур- 
ства старшины милиции патрульно-постовой слулѵбы 
УВД Саратовского горисполкома А. Е. Горбунова. 
16.00 — Анатолий Ефимович начинает проверку несе¬ 
ния службы на постах Волжского района. На связь с 
командиром выходит по рации серлчаит Рафик Гафу¬ 
ров, после взаимных приветствий сообщает: 

— Возле кинотеатра «Маяк» задерл^аны двое в не¬ 
трезвом состоянии. 

— Все ясно, сейчас доставим в медвытрезвитель. 

Работа началась. А смена сегодня ол<идается не¬ 
спокойной. Горбунов получил информацию: вчера, ког¬ 
да он отдыхал, в 9.37 неизвестные угнали машину «Жи¬ 
гули» от главка мелиорации. По городу уже выставле¬ 
ны дополнительные посты, всем сообщен номер пропав¬ 
шего автомобиля, составлен план перекрытия улиц. Его 
подчиненные тоже долл<ны обращать внимание на но¬ 
мера проезжающих машин. Значит, двойная нагрузка. 
А кроме того, мысль о том, что за рулем автомобиля 
может оказаться человек, который не справится с уп¬ 
равлением, преступник... 

У катка «Динамо» сегодня на посту Чуриков и Ку¬ 
раев. Пара интересная, отличные ребята, наставник и 
подопечный. Чуриков — наставник, сержант милиции, 
хотя в подразделении с прошлого года, с севера сюда 
приехал, здесь родина жены. Кураев после армии; брат 
его, кстати, тоже милиционер. Вообще-то, каток — объ¬ 
ект из разряда сложных. Случалось, отсюда поступали 
жалобы. Как дела обстоят сегодня? Дежурные доклады¬ 
вают с удовлетворением: 

— Происшествий нет. 

А Горбунова не оставляет мысль об угнанной маши¬ 
не. Память работает на ассоциациях. Около трех лет 
назад дежурил он как-то в парке Победы, прогуливал¬ 
ся по аллеям, вдыхал свежий воздух, оглядывал город 
с высоты. Потом задумался, углубился по какой-то 
узенькой тропинке в заросли и вдруг замер. В кустах 
торчал остов раскуроченной машины. Он немедленно 
сообщил о находке в отделение милиции, а сам остался 
дожидаться подмоги. Горько думал, что хозяину своей 
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машины уже не собрать, а угонщика, спустя столько 
времени, скорее всего, найти не удастся. 

Горбунов сам любит технику, с удовольствием во¬ 
дит машину, хотя своей у него нет — только мотоцикл. 
Это умение обращаться с автомобилем не раз его вы¬ 
ручало на службе. Допустим, задержали они с дежур¬ 
ным водителем пьяного за рулем. «На руках», получа¬ 
ется, две машины. Пьяного водворяют в служебную, а 
вторую ведет Горбунов. 

По рации поступает новое сообщение. В доме по 
улице Малая Горная — происшествие, нужно выехать 
для обследования места, доложить, в чем дело. Горбу¬ 
нову часто приходится действовать с представителями 
других подразделений милиции — работниками госавто- 
иисиекции, ОБХСС, а то и уголовного розыска. Зада¬ 
ча у всех одна: подде-рживать в городе порядок, изо¬ 
лировать тех, кто преступает закон, кто посягает на ин¬ 
тересы общества. Так что вперед — на место происше¬ 
ствия. 

И снова мысли об угнанной машине. Уже целые сут¬ 
ки она в розыске. Ее ищет весь город, все закоулки ос¬ 
мотрены, Нигде никаких следов. Значит, где-то припря¬ 
тана. Вариант с нахулиганившими подростками, скорее 
всего, следует исключить. Чем больше проходит време¬ 
ни, тем меньше уверенности, что она еще в целости и 
сохранности. У Горбунова есть один специальный пост, 
а вернее, группа сотрудников из подразделения, ко¬ 
торая дежурит у гаражей на Соколовой горе. Вроде бы 
все предусмотрено работниками милиции для охраны 
имуніества граждан. И что же? Здесь уже зафиксиро¬ 
вана кража — разукомплектован «Москвич» прямо в 
гараже. Виновных пока еще не нашли. Но Горбунов 
уверен: 

— Найдем. Сколько веревочке ни виться... Все вме¬ 
сте обязательно найдем. 

Все вместе — это значит, что примут участие ра¬ 
ботники самых разных подразделений милиции, дру¬ 
жинники, общественники... 

Дежурство продолжается. Горбунов приветствует 
В. Л. Киселева и Ю. М. Никитина, которые несут слу¬ 
жбу сегодня в его смену. Это ветераны подразделения, 
у них и ветеранские медали есть. Владимир Анатолье¬ 
вич двадцать восемь лет в милиции. У Юрия Матвее¬ 
вича стаж чуть меньше, в мае будет двадцать три, у 
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Горбунова — двадцать два. Работать с такими сослу¬ 
живцами легко, они всегда подстрахуют, поправят, до¬ 
делают недоделанное, совет дельный дадут. Горбунов 
прощается с товарищами: 

— Счастливо, ребята, удачной службы. 

Что и говорить, по-разному приходят в милицию лю¬ 
ди. Одни сознательно выбирают профессию, другие по 
стечению обстоятельств. Бывают случайные. Последние 
быстро отсеиваются, не задерживаются. Но есть часть 
среди новичков, которые вроде бы и хотят работать, но 
не понимают ответственности, допускают ошибки. Вот с 
иими-то Горбунову и его товарищам повозиться прихо¬ 
дится. Конечно, легче избавиться от тех, кто ошибается. 
Но где взять лучших? Самим надо воспитывать. 

Лет шесть назад пришел в милицию П. В. Ерусла- 
нов, водитель, молодой парень. И вроде бы службу не¬ 
плохо начал. Но вот поступила на него жалоба от со¬ 
седей по дому, где он живет. Оказывается, Ерусланоп 
затеял в квартире шумный праздник с выпивкой. Ма¬ 
ло того — перенес его во двор, где жарил шашлыки. 
Соседи жаловались: дескать, сам милиционер, а что 
себе позволяет! В коллективе товарищи резко осудили 
нового сотрудника, невольно бросившего и на них пят¬ 
но. Его объяснение, что все происходило в свободное 
от работы вре.мя, в расчет не было принято. «Дело» бы¬ 
ло передано на рассмотрение в товарищеский суд. Еру- 
сланов тогда уплатил штраф. А в конечном счете раз и 
навсегда понял: работник милиции должен быть при¬ 
мером для окружающих во всех своих делах, невозмож¬ 
но быть милиционером от такого-то часа до такого. 

Больше нареканий в его адрес не было... 

Утро Горбунов встретил на дежурстве в самом цент¬ 
ре города, на площади Революции, у Вечного огня. 
Солнце вставало из-за высоких зданий города, согревая 
их своими теплыми лучами, отражаясь в чистых окнах. 
Пора сдавать смену. Все ли в порядке? Наверное, от¬ 
ветить утвердительно на этот вопрос работник его про¬ 
фессии может редко. Разве только в кино, когда все 
нарушители пойманы и все преступления раскрыты. 
Машину «Жигули» сегодня отыскать не удалось. По 
будет завтра день и будет завтра служба! 

У пего нередко спрашивали: как получилось, что 
выбрал именно эту нелегкую профессию, с чего начи¬ 
налась его дорога на эти бесконечные дежурства? 
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Горбунов когда-то был сельским. Родился в Петров¬ 
ском районе, в селе Рубцовка. И уже сам день его рож¬ 
дения будто предрекал — носить Анатолию Ефимовичу 
погоны, стоять на страже мирной жизни людей: он вы¬ 
пал на 23 февраля, День Советской Армии. Так что 
каждый год вместе с праздником страны Горбуновы от¬ 
мечают и свой семейный праздник. Год его рождения — 
1943-й. Шла война. Отец, Ефим Тимофеевич, с первых 
дней Великой Отечественной был призван в армию. На 
Днепре принял свой первый бой. Первый и последний. 
В этом бою он был ранен, потерял глаз, его жизнь 
спасло только то, что пуля была на излете. Позже он 
с горечью будет говорить детям: 

— Я ведь и повоевать не успел, фашиста в лицо так 
и ис увидел. Другие родину защищали, пока я в тылу 
на госпитальной койке валялся. 

Лечился он уже в Саратовской области, в Бала¬ 
шове, где в то время располагался военный госпиталь. 
Л потом был комиссован. Так и вернулся к жене и тро¬ 
им ребятишкам. Без глаза, зато с руками. Возглавил 
тракторную бригаду в колхозе, с детьми и женщинами 
выращивал хлеб для фронта. Здесь теперь был его 
передний край. А потом родились еще двое военных де¬ 
тей, которые тоже стали помощниками, опарой, чуть 
встав на ноги. 

Надорвались от непосильной работы родители, не¬ 
долго прожили. Сейчас их нет. Как нет больше родного 
дома в петровском селе. Да и села того уж нет сейчас. 
Застарела, распалась Рубцовка, вместе с соседними 
селами — Медведицей, Крыловкой. Разъехался народ 
кто куда. Анатолий Ефимович в начальных классах об¬ 
учался уже в Гудошино, где конный завод. Отец в ту 
пору работал конюхом в колхозе. Табун его был не¬ 
большой — лошадей сорок-пятьдесят. Но хлопот до¬ 
ставало: напоить, накормить животных, вычистить, по¬ 
могали сыновья. 

Анатолий Ефимович и теперь признается, что сохра¬ 
нил любовь к лошадям, не забыл, как обращаться с ни¬ 
ми. И хоть теперь нет в петровских селах у него близ¬ 
ких, вдруг летом да засобирается в далекую поездку 
на мотоцикле. Повод всегда есть: так получилось, что 
у жены родственники как раз в том районе. Они сами 
немало удивлялись, встретившись и поженившись в Са¬ 
ратове, тому факту, что их родители когда-то жили в 


148 



соседних селах. Но вот поди ж ты, судьба свела вместе 
именно здесь! Поездка в родные места всегда приносит 
всей семье много радости. Горбуновы любят побродить 
по лесу, посидеть на лужайке, покормить из руки хле¬ 
бом колхозную лошадь. И, конечно, вспомнить тех, кто 
дал им жизнь, наказывал смотреть людям в глаза че¬ 
стно и прямо. 

У Горбуновых двое ребятишек. Старшая, Иринка, 
уже совсем большая, в шестом классе. А Дима — тре¬ 
тьеклассник. Родители как-то без тревоги воспринима¬ 
ют, что мальчишка подходит к трудному подростково¬ 
му возрасту. Анатолий Ефимович вспоминает, как его 
самого родители воспитывали. Специально никто такой 
целью не задавался — «воспитывать». Родители всегда 
были в работе, не ловчили, не обманывали. В доме не 
было ничего лишнего, да и взяться ему было неоткуда. 
Наверное, не случайно четверо их детей выбрали рабо¬ 
чие профессии: два слесаря, сварщик и контрольный 
мастер. Вот только пятый стал милиционером, да и то 
не сразу. До армии он в Петровске поработал тока¬ 
рем два года. А когда вернулся на завод, ему стало 
чего-то не хватать. 

Узнал от знакомых, что можно поступить на учебу 
первоначальной подготовки милиционеров в Саратове. 
Собрался быстро, попрощался с родственниками в Пет¬ 
ровске и приехал в областной центр. Здесь, пока об¬ 
учался два месяца, понял окончательно: правильный 
сделал выбор. А потом началась его служба в Волж¬ 
ском РОВД Саратова. Этот район Горбунову очень по¬ 
нравился. Рядом Волга, здесь чудесный старинный парк 
«Липки», самая большая площадь в областном цент¬ 
ре— площадь Революции. А сколько красивых тенис¬ 
тых двориков, сколько зданий с мемориальными доска¬ 
ми! Ходить по таким улицам можно бесконечно. 

...Позапрошлым летом Анатолию Ефимовичу вручи¬ 
ли большую награду — орден Красной Звезды. За что? 
За то, что на вверенном ему участке в центре Саратова 
происшествий почти не бывает. 
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